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  Vastaan tässä tutkielmassa kysymyksiin millaisia ovat ohjaamiseni praktiikat; ovatko ne ovat yhteydessä 
lapsuuden uskosta irtautumisen kokemukseen ja miten; kuuluuko taustaani valkoista dominanssia neutralisoivia 
narratiiveja; miten valkoisuus näkyy ohjaamiseni praktiikoissa. Määritän tutkielmani Juha Vartoa, Pauliina 
Hulkkoa ja Norman K. Denziniä lainaten taiteelliseksi, taiteilijalähtöiseksi tutkimukseksi, jossa on 
autoetnografisia piirteitä.  
   Kuvaan kolmea ohjaamiseni praktiikkaa, jotka ovat minän sijoittaminen, peittäminen ja vetäytyminen. Sijoitan 
praktiikoiden tuottaman estetiikan minimalismin tyylisuunnan, draamallisen koheesion sekä puhtauden käsitteen 
alueille. Minimalismin teoretisoinnissa sovellan Pauliina Hulkon ajattelua, draamallisen koheesion 
määrittelemisessä Katariina Nummisen, Gustav Freytagin ja Hans-Thies Lehmannin ajattelua ja puhtauden 
käsitteen otan mukaan antropologi Mary Douglasilta. 
  Argumentoin, että työtapoihini vaikuttaa lapsuuden uskosta eroamisen kokemus ja sen synnyttämä 
yhteysvirheen tila. Yhteysvirheen tila on ei-kuulumisen tai ulkopuolisuuden kokemus, jännitteinen kenttä, jolle 
on tyypillistä pyrkiä korjaamaan itsensä. Käsitteellistän yhteysvirhettä lainaten Mary Douglasin ajattelua 
yhteisöiden rajapintojen vaarallisuudesta. Douglasin mukaan yhteisöiden välisyys on muodoton luova tila, jota 
pitää liikkeessä epäjärjestyksen voima. Ehdotan, että haen teatteriohjaajan ammatista ennen kaikkea eheän 
yhteyden kokemusta kertomalla tarinaa. Ehdotan Stuart Hallin ja Jacques Lacanin teoretisointeihin nojaten, 
että prosesseissani toistuvat praktiikat minän sijoittaminen, peittäminen ja vetäytyminen ovat tapoja luoda eheyttä 
minäkokemukseen, yhteyttä itsen ja taiteen kokijoiden välille sekä tehdä esityksen materiaalista itselle 
tunnistettavaa. 
  Pohdin tarinan käsitteen ongelmallisuutta ja reflektoin Leena-Maija Rossin, Koko Hubaran, Michel 
Foucault’n, Stuart Hallin ja Mary Douglasin teoretisointeihin nojaten, miltä osin ohjaamani tarinat toisintavat ja 
miltä osin horjuttavat valkoiseen länsimaiseen subjektiin yhdistettyjä representaatioita ja niiden hierarkista 
paremmuutta. Sovellan valkoisuuden käsitteen teoretisointia Ruth Frankenbergilta, Niko Hallikaiselta ja 
Robin Di Angelolta ja lännen teoretisointia Hallilta. Syvennän suhdettani valkoisiin tarinoihin reflektoimalla 
lapsuuden kulttuurissa toistettuja tarinoita, jotka neutralisoivat valkoisen länsimaisen subjektin dominanssia. 
Huomaan, että näitä ovat kristityn Suomen myytti, homogeenisen Suomen myytti sekä myytti porvaripolitiikan 
kristittyydestä ja itsen hillitsemisen yläluokkaisuudesta. Kartoitan, miten valkoisuus näkyy ohjaamiseni 
praktiikoissa ja huomaan, että peittämisen praktiikan tuottaman minimalistinen estetiikka on yhteydessä 
valkoisuuteen siten, että teoksen ydin puhdistetaan esiin ja sitä suojellaan anomalialta. Huomaan, että minän 
sijoittamisen praktiikka kerii teosteni koko universumin valkoisen, terveen, nuoren, cis-naisen ympärille. 
  Sovellan tekemiäni havaintoja tuleviin töihini siten, että tarkastelen Rouva C näytelmäni ohjaussuunnitelmaa 
Stuart Hallin stereotyyppien vastustamisen taktiikoiden läpi.  
  Tutkielma osallistuu feministiseen ja postkolonialistiseen keskusteluun taiteilijan vastuusta ja pohjautuu 
ajatukseen, että minulla on eniten vastuuta ja eniten sokeutta alueilla, joilla olen etuoikeutettu. Valkoisuus on 
tällainen alue. 
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Tämä tutkielma on ohjaamiseni valkoisten alueiden kartoittamista. Tutkielman tavoite on 
nimetä, taustoittaa ja kritisoida tapoja, joilla ohjaan. Etsin vastausta kysymyksiin millaisia 
ohjaajantaiteen praktiikoita prosesseistani erottuu; millaisesta kulttuurisesta sijainnista ne 
nousevat sekä millaista kritiikkiä niille voidaan asettaa. 
 
Aloitan olettamuksesta, että minulle on muotoutunut omia ohjaamisen praktiikoita. 
Praktiikat tarkoittavat ohjauksesta toiseen toistuvia työtapoja, joihin kätkeytyy 
taiteellinen makuni ja töideni etiikka. Työn aluksi kysyn, millaisia nuo praktiikat ovat. 
Aineistona toimii Teatterikorkeakoulun aikainen taiteellinen työni vuosina 2013 – 2020. 
Praktiikoiden kuvaamisen jälkeen pohdin, mikä on ohjaamiseni suhde lapsuudessa 
tapahtuneeseen uskosta irtautumisen kokemukseen. Olen kasvanut lestadiolaisessa 
ympäristössä, joka on vahvasti yhteisöllinen, ja eronnut siitä. Oletan tämän vaikuttavan 
siihen, miksi ohjaan teatteria ja miten. Kirjoitan auki lapsuudenkodissa kokemaani 
yhteyden kokemusta sekä yhteyden katkeamisen kokemusta ja kysyn, vaikuttaako 
yhteyden tavoitteleminen ohjaamiseeni. Kirjoitan uskosta irtautumisen tuottamasta 
yhteysvirheen tai repeytymisen tilasta, jonka ehdotan olevan taiteeni liikkeelle paneva 
voima.   
 
Lapsuuteni kulttuurin taustalle kätkeytyy ongelmallisia valkoisuuden narratiiveja. 
Valkoisuus on länsimaisen valkoisen subjektin rakenteellista etuoikeutta ja sosiaalista 
dominanssia kuvaava käsite (Frankenberg 1993, 1; Di Angelo 2011, 56). Kysyn työn 
neljännessä luvussa, millaisia valkoisuuden narratiiveja lapsuuteni kulttuuriin kätkeytyy 
ja miten ne näkyvät ohjaamiseni praktiikoissa ja tarinoissa, joita kerron. Pidän 
henkilöhistoriani purkamista tärkeänä, sillä ajattelen, että purkamalla kokemuksiani ja 
minuun vaikuttaneita kulttuurisia narratiiveja voin tulla paremmin tietoiseksi siitä, 
millaisia tarinoita kerron eteenpäin. Robin Di Angelo on kirjoittanut artikkelissaan White 
Fragility, että valkoinen länsimainen kulttuuri kannustaa meitä valkoisia näkemään 
itsemme yksilöinä emmekä me siksi tiedosta valkoisen dominanssin kulttuuria, jota 




Kattokysymykseni on, miten ohjaan ja mitä ovat ohjaamiseni sokeat pisteet. 
Alakysymyksiä ovat (1) millaisia ovat ohjaamiseni praktiikat; (2) miten ne ovat 
yhteydessä lapsuudessa koettuun uskosta irtautumisen kokemukseen; (3) kuuluuko 
lapsuuteeni valkoista dominanssia neutralisoivia narratiiveja, (4) miten valkoisuus näkyy 
ohjaamiseni praktiikoissa ja tarinoissa, joita kerron.  
Tämä tutkielma on taiteellista tutkimusta, jossa on autoetnografisia piirteitä. 
Taiteellisena tutkimuksena tutkielma on taiteilijalähtöistä taiteellista tutkimusta eli sen 
tieto on syntynyt taiteellisessa toiminnassa ja se tuottaa tietoa taiteellisesta toiminnasta. 
Taiteellisen tiedon relevanssi perustuu sen toistuvuuteen. Tutkielmassa kuvatut havainnot 
ja kokemukset ovat toistuneet taiteellisessa työssäni usean vuoden ajan ja siksi niitä 
voidaan kutsua tiedoksi. (Varto 2018, 10 – 11, 17 – 17; Hulkko 2013, 11 – 12)  
Taiteellinen tutkiminen tarkoittaa tässä yhteydessä sitä, että kirjoitan auki taiteellisessa 
työssäni toistuneita käytänteitä; nimeän niitä praktiikoiksi; ajattelen niitä teorian avulla 
eteenpäin. Teoreettisen reflektion avulla tuotan uutta omaa ohjaamistani koskevaa tietoa. 
Praktiikoiden reflektoimisen lisäksi taustoitan ja kritisoin praktiikoitani ja kehitän niitä 
eteenpäin kriittisen reflektion avulla. Näin praktiikat tiivistyvät työvälineiksi, joita voin 
hyödyntää ja kehittää eteenpäin myös jatkossa.  
Sovellan praktiikoiden ja niiden taustan tutkimiseen paitsi taiteen, myös 
kulttuurintutkimuksen ja sosiologian alojen teoretisointeja ja käsitteitä. Tuon 
kulttuurintutkimuksen käsitteitä ohjaajantaiteen keskustelun piiriin siksi, että pystyn näin 
osallistumaan taiteeni tuottamalla tiedolla kulttuurintutkimuksen alan keskusteluihin. 
Käsitteellistän havaintojani dialogissa paitsi teatteritaiteen alan ajattelijoiden kuten 
Katariina Nummisen ja Pauliina Hulkon ajattelun kanssa, myös esimerkiksi Mary 
Douglasin, Robin Di Angelon, Niko Hallikaisen, Rauna Kuokkasen, Jacques Lacanin, 
Johanna Pelkosen, Sanna Valkosen, Leena-Maija Rossin, Stuart Hallin, Koko Hubaran, 
Pierre Bourdieun ja Michel Foucault’n teoretisointien kanssa. Tarvitsen käsitteitä 





Tutkielmani on paitsi taiteilijalähtöistä, myös autoetnografista. Autoetnografisuutta on 
määritellyt muun muassa Norman K. Denzin (2018). Denzin kuvaa autoetnografiaa 
etnografiaksi, joka validoi kulttuurista kokemustietoa omaavan subjektin tiedon 
ensisijaisuuden ja huomioi hänen henkilöhistoriansa ja muistinsa vaikutukset käsitykseen 
omasta kulttuurista: 
  
Autoethnography: writing the self into and through the ethnographic text; 
isolating that space where memory, history, performance and meaning 
intersect. (Denzin 2018, 23.) 
 
Autoetnografisuus on omalle feministiselle eetokselleni sopiva metodologia, sillä se 
perustuu kulttuurintutkimukselle, jossa kulttuurisia erityisyyksiä nähdään omassa 
kulttuurissa sen sijaan, että tutkimustyöllä asetettaisiin määrittelevä katse toiseen. 
Autoetnografisuus tarkoittaa tämän tutkielman kohdalla sitä, että katson taiteilijuuttani ja 
taiteeni praktiikoita osana sitä ympäristöä ja historiaa, jonka osa olen. Tarve tarkastella 
omaa henkilöhistoriaani autoetnografisesti on lähtöisin siitä, että lapsuuden usko 
vaikuttaa ohjaamiseeni sekä siitä, että toivon tältä tutkielmalta intersektionaalista 
tarkkuutta. Haluan tarkata mahdollisimman tarkan katseen siihen kulttuuriseen sijaintiin, 
josta taiteeni kasvaa. Uskon, että tarkkuuden kautta tavoitan myös jotain yleistettävää 
ohjaajantaiteesta tässä ajassa. Tekstissä kuvattua ohjaajaa, hänen kokemustaan ja 
kulttuurista sijaintiaan voi halutessaan tarkastella myös yhtenä aikansa edustajista, 
ajankuvana.  
Tutkijanpositiotani määrittää se, että olen tässä tutkielmassa sekä taiteilija että taiteeni 
tutkija (Varto 2018, 22 – 23). En pyri objektiivisuuteen vaan pyrin oman 
subjektiivisuuteni läpinäkyväksi tekemiseen. Yksi keino tämän saavuttamiseksi on, että 
käytän tutkielmassa kieltä, joka ei sitoudu minkään tieteenalan sisäiseen diskurssiin vaan 
on ”omaani” siinä mielessä, että kielessä elävät samanaikaisesti usean tieteenalan sanastot 
ja puhetavat sekä henkilökohtaisia kokemuksiani kuvaava kirjoittaminen. Toivon, että 
kielenkäyttöni näin purkaa objektiivisuuden harhaa luovia rakenteita ja tuo kirjoittajan 
näkyväksi.   
Työ osallistuu feministiseen ja postkolonialistiseen keskusteluun taiteilijan vastuusta. 
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2. OHJAAMISENI PRAKTIIKAT 
 
Tässä luvussa tarkastelen kolmea minulle muotoutunutta ohjaamisen praktiikkaa. 
Praktiikat ovat työtapoja. Katariina Numminen, Maria Kilpi et al. määrittelevät 
praktiikan teoksessa Dramaturgiakirja (2018) seuraavasti: 
 
Praktiikalla tai taiteellisella praktiikalla tarkoitetaan käytännön 
ammattitoimintaa, sen harjoittamista tai harjaannusta. Termiä voidaan 
käyttää yleiskäsitteenä puhuttaessa esimerkiksi koreografin tai 
dramaturgintyön praktiikasta. Vaihtoehtoisesti sillä voidaan viitata jonkun 
tietyn yksittäisen taiteilijan käytännön toimintatapoihin. (Numminen, Kilpi 
et al. 2018, 225.) 
 
Törmään sanaan praktiikka useammin tanssin ja esitystaiteen kentällä kuin teatterin 
kentällä ja sana assosioituu koreografin ja esitystaiteilijan työhön enemmän kuin ohjaajan 
työhön. Oletan tämän johtuvan siitä, että ohjaaminen nähdään yhä kovin yhdenlaisena. 
Ohjaaminen ajatellaan käsityöksi, jonka ydin on draamallisista tilanteista koostuvat 
kokonaisuuden luominen ja kokonaisuutta koskevien päätösten tekeminen. Draamalla 
tarkoitetaan tällöin teatterin lajia, jossa elämää kuvataan nykyhetkisenä, 
henkilöidenvälisenä toimintana ja tilanteella henkilöiden välille muodostuvaa jännitteistä 
suhdekonstellaatiota. (Numminen, Kilpi et al. 2018, 206; 232) Oletan, että ohjaamisen 
assosioituminen yhdenlaiseen työnkuvaan johtuu siitä, että Suomessa vain 
Teatterikorkeakoulu kouluttaa ohjaajia ja siksi Teatterikorkeakoulun opetuksen sisältö 
määrittää ohjaamisen. Viittaan ohjaamiseni käytänteisiin praktiikoina tuodakseni 
näkyviin ohjaajantaiteen moninaisuutta ja monenlaisten praktiikoiden mahdollisuutta. 
Oma ohjaamiseni tapahtuu draaman alueella, joten esittelemäni praktiikat eivät suuresti 
poikkea sellaisista ohjaamisen työvälineistä kuin tilanne ja näkökulma. Uskon kuitenkin, 
että sanallinen uudelleen määritteleminen nyrjäyttää työskentelyäni suuntaan, joka on 
kokemuksen kautta muotoutunutta enemmän kuin ulkoa opeteltua. Praktiikka tarkoittaa 
minulle toiminnaksi muodostunutta tai toiminnassa muodostuvaa ajattelua, joka sisältää 
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paitsi ammatillisen osaamisen, myös henkilökohtaisen taiteellisen makuni ja sen 
estetiikan ja etiikan.  
Praktiikoistani ensimmäinen on minän sijoittaminen. Minän sijoittaminen on keino 
valikoida tai tuottaa esityksen materiaali ja muoto. Toinen, peittäminen, on tapa tuottaa 
itselleni ominaista estetiikkaa. Kolmas, vetäytyminen, on tila ennen ja jälkeen taiteellisen 
prosessin.  
 
2 .1  M inän  s i j o i t t am inen  
 
Minän sijoittaminen on keino (1) tuottaa tai valikoida esityksen materiaalia sekä (2) valita 
esityksen muoto. Praktiikka paljasti itsensä, kun ohjasin esitystä Tšernobylin rukous 
(2018) Helsingin Vallisaareen. Esitys Tšernobylin rukous pohjautui Svetlana 
Aleksijevitsin Tšernobylistä nousee rukous romaaniin ja se koostui Tšernobylin 
onnettomuuden kokeneiden ihmisten haastatteluista. Esitys tapahtui syyskuussa 2018 
Helsingin Vallisaaressa, hylätyssä harvassa hirsirakennuksessa rehottavan luonnon 
keskellä. 
 
Tartuin materiaaliin, sillä se tuntui henkilökohtaiselta. Materiaali tuntui 
henkilökohtaiselta siksi, että Tšernobylin onnettomuus oli omaa syntymävuottani ja 
lapsuuttani määrittänyt rajapyykki. Synnyin vuonna 1987 Parkanossa, joka oli Suomen 
mittavimpia laskeuma-alueita. Minua seulottiin ennen syntymääni tarkasti ja äitini ja 
sukuni olivat tarkalla ruokavaliolla. Alueelle tyypillinen oman maan marjojen, sienten ja 
perunoiden syöminen oli kiellettyä ja jodia yliannosteltiin. Tästä rakentui minulle keho. 
Samalla Tšernobylin onnettomuus oli lapsuuden aikana eksotisoitu ja etäiseksi toiseksi 
toistettu kauhudystopia. Tarina Tšernobylista sijoittui pelottavalle toisaalle, pelättyjen 
toisten elämään. Lapsuuden lisäksi kysymykset maaperän tulevaisuudesta liittyivät 
omaan pohdintaani lisääntymisestä. Pohdin silloin, ja pohdin yhä, maan kykyä ottaa 
vastaan ja ruokkia se mahdollinen ihminen, jonka synnyttäisin. Kun luin Aleksijevitsin 
romaanin, onnettomuuden kokijat tulivat lähelle ja dystopiakoneisto onnettomuuden 
ympäriltä purkautui. Esiin nousivat kysymyksen maasta ja maan jumaluudesta, sekä niin 




Dokumentaarisen luonteensa vuoksi materiaali ei taipunut esitykseksi, jossa käsittelisin 
omia kysymyksiäni. Tuntui oikealta tuoda onnettomuuden äänet Suomen luontoon 
vuonna 2018, mutta lähes kaikki muu tuntui väärältä. Kertomusten käyttäminen 
esityksessä tuntui omivalta. Näyttämöllisten rajausten tekeminen oli vaikeaa. Kun 
pohdin, miksi koin kädettömyyttä, ymmärsin sen liittyvän minän sijainnin puuttumiseen. 
Mikä tahansa näyttämöllinen ratkaisu, joka sattui olemaan mojova aistikokemus, oli 
ratkaisuna yhtä oikea kuin toinenkin. Rajaavaa periaatetta ei ollut, sillä minä-kertomusta 
ei ollut. Minulle tuli näkyväksi, että toden totta, ohjaan esityksiä aina itseäni koskettavista 
tapahtumista ja muistoista. Lähtökohdan henkilökohtaisuus on työskentelylleni 
ensisijaisen tärkeää.  
 
Esitykseni tapahtuvat monissa tyyleissä ja tyylilajeissa, sillä en kytkeydy mihinkään 
tiettyyn tyyliin tai taideteoreettiseen viitekehykseen vaan ennen kaikkea 
henkilökohtaiseen kokemukseen tai havaintoon, jota esitys käsittelee, ja etsin 
näyttämöllisen muodon juuri sille. Esitysteni tyylilajien kirjo on hurja. Olen 
Teatterikorkeakoulun opintojen aikana ohjannut dokumenttia ja runoja yhdistävän 
monologiesityksen Runoja tytöistä (2013), autofiktiivisen monologiesityksen Nyt kodista 
laulun mä laulan (2014), draamakomedian Vauva (2016), autofiktiivisen draaman Glitch 
itch (2017), tapahtumallisen hahmokomedian Jessikan pentu (2018), 
kuunnelmanomaisen ympäristöesityksen Tsernobylin rukous (2018), poliittisen farssin 
Cafe Chequevara (2019) sekä lyyrisen draaman Synninkantajat (2020). Horisontissa 
odottavat draama-musikaali Rouva C (2020), slapstick-piirretty Koiramäki (2021) sekä 
tukahdutettu kuvaelma Äiti (2021).  
 
Tšernobylin rukous -esityksen muodoksi valikoitui lopulta todistaminen ja 
kuunteleminen. Esityksestä tuli sikermä Tšernobylin onnettomuuden kokeneiden 
haastatteluita ja akustista musiikkia vanhassa hirsitalossa Vallisaaren villiintyneessä 
luonnossa. Esityksessä katsottiin toistuvaa haastattelemisen tilannetta ja haastateltavien 
kertomuksia ei kuvitettu. Tilanne, joka nähtiin, oli Svetlana haastattelemassa ja 
haastateltava muotoilemassa kertomustaan. Kuunteleminen henkilöityi näyttämölle 
tuodussa Svetlanassa. Haastattelija, kirjailija Svetlana Aleksijevits oli mukana henkilönä, 
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joka kuunteli, muotoili ja valikoi materiaalia. Hän teki haastatteluiden keräämisen myötä 
matkan ulkopuolisesta tarkkailijasta osalliseksi, samaa vettä ja maitoa nauttivaksi 
lajitoveriksi. Muodostui esitys, jossa kuuntelimme onnettomuuden kokeneita ja 
kuuntelimme musiikkia, jonka me tekijät assosioimme materiaaliin. Kuitenkin ennen 
kaikkea kuuntelimme ympäröivää luontoa – Vallisaarta, jossa esitys tapahtui. Esitys 
päättyi osioon, jossa talon ikkunat ja ovet avattiin ja katsottiin pois käveleviä esiintyjiä, 
Vallisaarta, sisään rönsyävää kasvillisuutta ja merta. Esityksen muoto ratkesi, kun osasin 
sijoittaa minän. Hän sijoittui sivulliseksi ja näyttämöllistyi Svetlanan hahmossa. 
 
Ennen Tšernobylin rukousta ajattelin, että innostuakseni materiaalista minun on 
ymmärrettävä, mihin oman elämäni perustilanteeseen se liittyy. Mikä tilanne tämä 
minulle on, mistä kulmasta sitä katson ja millaisena sen itse koen. Tšernobylin rukouksen 
jälkeen havaitsin, että minän sijoittaminen voi toimia työvälineenä myös laajemmin: Kun 
tartun materiaaliin, voin kysyä, mihin minä tähän tilanteeseen nähden sijoitun sen sijaan 
että kysyisin, mihin tässä tilanteessa sijoitun. Tämä erottaa minän sijoittamisen 
näkökulmasta. Minän sijoittaminen ei ole vain näkökulma tilanteeseen vaan esityksen 
materiaalia voi olla esimerkiksi välimatka tilanteeseen. Voin perustaa näyttämöllisen 
muodon materiaalin ja itseni väliselle jänteelle. Se jänne saa olla myös pitkä, 
klusteroitunut, solmuinen, mikä edellyttää sen hyväksymistä, että minän suhde 
materiaaliin ei välttämättä pukeudu selkeän esityksen asuun kuten jännitettä ja odotuksia 
luoviksi draamallisiksi tilanteiksi. 
 
Antropologi ja uskontotieteilijä Mary Douglas on kirjoittanut vuonna 1966 julkaistussa 
teoksessa Puhtaus ja vaara, että rituaalin symbolinen voima vahvistuu, mikäli sen 
elementit ovat henkilökohtaisia:  
 
Mitä henkilökohtaisempi ja yksityisempi on rituaalisen symboliikan lähde, sitä 
tehokkaampi on sen viesti. Mitä selvemmin symboli on kotoisin inhimillisten 
kokemustemme yhteisestä varastosta, sitä laajemmin ja varmemmin symboli 




Douglasin havainto tukee omaa kokemustani siitä, että esitys (esitysrituaali) humahtaa 
kokemukselliseksi, laskeutuu ylle ympäröiväksi lähikuvaksi, kun sen yksityiskohdista 
kuultaa tekijäsuhteen henkilökohtaisuus tai minä-suhteen läpinäkyvyys. Tekijän ja 
esityksen elementtien välinen jänne ja jännite lataa esitykseen voimaa, jota Douglas 
kutsuu symboliseksi voimaksi. Ymmärrän symbolisen voiman lisääntyvän Douglasin 
argumentaatiossa nimenomaan rituaalin elementtien henkilökohtaisuuden kautta – ”mitä 
yksityisempi on rituaalisen symboliikan lähde, sitä tehokkaampi on sen viesti”. (ibid., 
182) 
 
2 .2  Pe i t t äm inen  
 
Peittäminen on käsite sisältöä ja muotoa koskeville valinnoille, joita toistuvasti teen. 
Peittäminen sisällössä tarkoittaa esimerkiksi henkilöiden välisen konfliktin pidättämistä, 
panttaamista ja salaamista tai vaikkapa yhden henkilöhahmon paljastumisen pelkoa koko 
esityksen perustilanteena. Muodossa ja rakenteessa peittäminen tarkoittaa tiivistämistä, 
karsimista, yksinkertaistamista, jossa yksi tai kaksi valittua tyylikeinoa määrittävät 
esityksen ja jossa muodon selkeys on ennen kaikkea metafora siitä kaaoksesta, jota 
hallittu muoto on asetettu kaitsemaan.  
 
Kandidaatin taiteellinen opinnäytteeni Jessikan pentu (2018) käsitteli peittämisen teemaa 
suorimmin. Esitys käsitteli päähenkilön kokemaa paljastumisen pelkoa, sisäisen 
arkaaisen maailmanjärjestyksen peittämistä, syvimpien halujen ja tarpeiden esiin 
purskahtelua.  Tätä edeltänyt ohjaukseni Glitch Itch (2017) hyödynsi peittämistä sisällön 
lisäksi muodossa. Esitys oli sarja yhtä kohtausta, onnellista lapsuusmuistoa, 
grillailutuokiota leirintäalueella, joka toistuessaan alkoi vähitellen paljastaa alle peitettyjä 
jännitteitä. Jo aiemmin mainittu Tšernobylin rukous (2018) puolestaan käsitteli peitettyjä 
ja vaiettuja kohtaloita. Haastateltavien kertomuksissa toistuivat salaamisen, 
valehtelemisen ja peittämisen teemat sekä ajatus luonnossa lymyävästä meitä 
suuremmasta voimasta, kierrosta, joka nyt oli tullut loukatuksi. Tšernobylin rukous -
esityksessä myös Svetlana edusti peittämistä. Hänen keskeinen tilanteensa oli peittää 
pelko, jonka alueen ruokien ja ihmisten mahdollisesti kantama säteily aiheutti. Kun 
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esityksen lopuksi talon ikkunat ja ovet avattiin ja katsottiin pois käveleviä esiintyjiä, 
Vallisaarta, sisään rönsyävää kasvillisuutta ja merta, katsottiin oikeastaan sitä, mitä tämä 
luonto peittää alleen. Sitä, mitä emme näe. 
 
Karsituista ja toistuvista elementeistä koostuvissa esityksissäni konfliktit ovat usein 
ihmisten sisäisiä tai ihmistenvälinen konflikti peitetty kohteliaisuussyistä. Jännite on vain 
esiintyvien näyttelijöiden tiedossa, ja tiedon annosteleminen yleisölle on erittäin 
harkittua. On aistittavissa ongelma, mutta keiden välillä ja miksi, on pitkään arvoitus. 
Jännite on mielestäni suurimmillaan siellä, mistä vähiten paljastetaan. 
 
Kuten minän sijojittaminen, myös peittäminen paljasti merkittävyytensä kaikessa 
laajuudessaan vasta prosessissa, jossa suhteeni ohjattavaan materiaaliin ei ollut suoran 
henkilökohtainen. Tämä prosessi oli Kallio Stagelle tekemäni ohjaus Veikka Heinosen 
näytelmästä Café Chequevara – Tarina eräästä vallankumouksesta (2019). 
 
Ennakkosuunnittelemisen ja harjoittelemisen vaihe olivat molemmat tämän esityksen 
kohdalla helppoja. Löysin tyylilajillisen kulman materiaaliin jo ensi lukemalta. 
Esityksestäni Café Chequevara – Tarina eräästä vallankumouksesta (2019) tuli värikäs 
farssi tai lastenohjelma, piirretty, joka oli tulvillaan mitä ihmeellisempiä käänteitä. 
Heinosen näytelmä kertoo nuorista kahvilayrittäjistä, jotka kyllästyvät palvelemaan 
ylempiään ja päättävät kaataa kapitalismin tarjoamalla paskaa palvelua. Palvelu lähtee 
käsistä, konseptista tulee valtavan menestynyt ja yrittäjät saavat rahaa ja kuuluisuutta. 
Syntyy valtaisa kansanliike ja kapitalismi on kaatumassa. Sijoitin minän ja tein 
ohjaussuunnitelman, jossa kytkeydyin siihen hybriksen kokemukseen, jonka 
onnistuminen ja menestys tuottavat. Hybris imee mukaansa ja regressoi 
reflektiokyvyttömäksi, innostuksessa levitoivaksi lapseksi. Ohjasin esityksen piirretyksi, 
jossa paskan palvelun porukka oli hiukan hönöä ja fyysisille kommelluksille altista 
porukkaa. Kokonaisuudesta tuli rytminen ja koreografinen kokonaisuus, farssi.  
 
Prosessi itsessään ei edellyttänyt praktiikoiden pohtimista. Jälkikäteen olen kuitenkin 
pohtinut, mikä teki tästä minun ohjaamani esityksen ja miksi prosessi oli niin sujuva. 
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Tunnistan esityksen valintojen askeettisuuden, karsittuuden. Vaikka rytmiset 
kommellukset, leikkaukset ja yllätykset seurasivat toisiaan, esitys oli ohjattu hyvin 
tarkasti yhteen rekisteriin. Karsimisen estetiikka oli tyylillisesti läsnä siinä, että valittu 
värikkään farssin tyylilaji rikkui vain lyhyesti hetkessä, jossa joukko surmasi yhden 
jäsenistään. Esitys vilkaisi tuossa hetkessä tragediaan päin, kunnes koheltaminen jatkui 
taas entiseen malliin. Prosessissa en ajatellut peittämistä, en mini- tai maksimalismia vaan 
valinta oli sisällöllinen. Absoluuttinen viihteellisyys ja kaiken auki puhuminen oli 
rakenteellinen kommentti kapitalismikriittiseen sisältöön. Alatekstin poissaoleminen 
toimi alatekstinä. Jälkiviisaana kuitenkin pohdin, voiko peittäminen olla laajempi 
esteettinen työväline kuin olen kuvitellut. Voidaanko Cafe Chequevarasta viisastuneena 
sanoa, että työskentelylleni on tyypillistä sisällön kautta valikoidun rakenteen esiin 
karsiminen ja jonkinlaisen äärimmäisyys tai askeettisuus tämän karsimisen prosessissa? 
Sisällöllisen peittämisen teeman rinnalla kulkee rakenteellinen karsiminen ja 
tiukkalinjaisuus.  
 
Törmään sanojen ja nimeämisen vaikeuteen. Peittäminen ja karsiminen eivät ole tarpeeksi 
synonyymisiä asettuakseen yhden otsikon alle. Kuitenkin materiaalia karsittaessa yksi 
materiaali nielee toisen eli peittää sen alleen. Valitsen siksi puhua peittämisestä. Lisäksi 
peittäminen on suhteessa näyttämöön ja näytteille asettamiseen. Näyttämisen sijaan minä 
peitän, asetan näytille peittämisen, luon peittämön.  
 
Toisinaan olen käyttänyt esityksellisistä valinnoistani käsitettä minimalismi. 
Minimalismin käsite on haastava siksi, että se kantaa mukanaan laajaa kuvataiteen 
historiaa ja tulee viitanneeksi enemmän ohi kuin kohteeseen. Pauliina Hulkko on 
kirjoittanut teatterin minimalismista artikkelin Minimalismin perintö, esitys ja 
dramaturgia (Numminen, Kilpi et al. 2018, 113 – 119). Hulkko hakee minimalismin 
määritelmää kuvataiteen historiasta: 
 
Käsitteenä minimalismilla voidaan tarkoittaa ainakin kahta ilmiötä. 
Yhtäältä sana viittaa joukkoon samankaltaisia tyylikeinoja tai tietynlaisia 
keinoja suosivaan estetiikkaan. Tällöin minimalismi määrittyy tyyliksi, 
jolle on ominaista ”keinojen ankaruus, muodon tarkkuus sekä rakenteen ja 
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koostumuksen yksinkertaisuus” (Strickland 2000, 4). Toisaalta 
minimalismi merkitsee tietyn historiallisen kehityksen seurauksena tietyssä 
kulttuurisessa kontekstissa eri syistä ja eri muodoissa esiin noussutta 
taidevirtausta, nimittäin toisen maailmansodan jälkeen Yhdysvalloissa 
ilmennyttä suuntausta. (Hulkko 2018, 117.) 
 
Hulkko jatkaa, että minimalistitaiteilijat kuten Sol Lewitt, Robert Morris ja Frank 
Stella ovat määritelleet minimalistisen taiteen ilmaisukeinoja siten, että ne suosivat 
yksinkertaisia kokonaisuuksia kuten yhtenäisiä muotoja, kokonaisia pintoja ja 
pelkistettyä värienkäyttöä (Ibid. 2018, 117). Tähän kuvailuun samastun niin 
voimakkaasti, että voisin sanoa teokseni ja taiteellisen mieltymykseni olevan sukua 
minimalismille. Kuitenkin Hulkko yhdistää tekstissään minimalistisen dramaturgian 
draaman jälkeisen teatterin ja nykyesityksen kontekstiin. Myös Hans-Thies Lehmann 
kirjoittaa teoksessa Draaman jälkeinen teatteri, että minimoiminen on draaman jälkeisen 
teatterin keino torjua arkipäivän merkkipaljoutta, minkä vuoksi hitaus, toisto ja kesto 
painottuvat ja formalismi ja graafisuus korostuvat (Lehmann 2009, 159). Omat esitykseni 
ovat minimalismistaan huolimatta draamallisia. Esityksissäni peittäminen ja karsiminen 
tapahtuu esityksissäni muodon lisäksi draaman sisällä eli henkilöiden välisissä suhteissa. 
Draaman sisässä keskityn usein henkilöiden väliseen tai henkilöiden ja yleisön väliseen 
peittämiseen eli siihen, miten paljon tai vähän he paljastavat itsestään ja tavoitteistaan.  
Draama on eheytymistä kuvaava ja konfliktia eheyttävä muoto. Gustav Freytagin 
kehittelemän klassisen mallin mukaan draamallinen rakenne koostuu toiminnallisen 
jännitteen ympärille: asiat joutuvat pois tolaltaan epätasapainotilaan, minkä seurauksena 
draama käynnistyy ja seurataan jännityksellä tapahtumia, jotka lopulta johtavat 
tasapainotilan palautumiseen (Numminen, Kilpi et al. 2018, 206). Nautin siitä eheyden ja 
kokonaisuuden tunnusta, jonka suljettu draama tarjoaa. Oma peittämisen estetiikkani 
sijoittuu siis jonnekin draamallisen eheyden ja nykyesityksen minimalismin väliin. 
Esitykseni ovat draamallisia, mutta ne silti sitoutuvat muodon yksinkertaisuuteen.  
Hulkko kirjoittaa minimalismin eetoksesta: 
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Tässä ajassa vähentämisessä, supistamisessa, rajoittamisessa ja 
yksinkertaistamisessa voi nähdä suoran yhteyden niukkeneviin resursseihin 
ja ilmastokatastrofiin. - - Dramaturgiassa vähentämisen ja supistamisen 
mahdollisuuksia tulisi näytelmätekstin lisäksi tutkia myös ja ennen kaikkea 
esityksen sommittelukeinojen, sen muodostaman komposition ja siinä 
sovelletun esiintyjän ilmaisun ja esiintymiskeinojen kannalta.  (Hulkko 
2018, 113.) 
 
Hulkon näkemykseen sitoutuisi mielellään. Toki haluaisin ajatella, että peittämisen 
estetiikka ja karsittu esittäminen on ehdotus vähempään keskittymisestä eli siitä, että 
vähempi riittää. On kuitenkin otettava huomioon, että oma peittämisen estetiikkani 
poikkeaa Hulkon kuvaamasta teatterin minimalismista siten, että se kytkeytyy draamaan 
eli luo itsensä sisään sulkeutuvan todellisuuden. Näin ollen esitykseni ovat enemmänkin 
ongelmallisessa suhteessa siihen etiikkaan, johon minimalismin piiriin kuuluminen niiltä 
edellyttäisi. Koska esitykseni ovat draamallisia, ne eriytyvät niukkenevien resurssien 
arkitodellisuudesta fiktiiviseksi saarekkeeksi, jossa vallitsee (ainakin esteettinen) 
harmonia.  
 
Toisinaan viittaan taiteeseeni myös sanaparilla anti-migrane, joka viittaa hälyn 
putsaamiseen, aistiärsykkeiden haravoimiseen ja priorisoimiseen, harmonisuuteen (tai 
konsistenttiin epäharmoniaan), tiivistämiseen, rönsyjen leikkaamiseen ja keskeisimmän 
fokuksen kirkastamiseen. Oma aistiyliherkkyys ja migreenitaipumus vaikuttavat siihen, 
että hälytön tila tuntuu miellyttävältä. Hälyttömyyttä voisi kutsua myös järjestykseksi tai 
puhtaudeksi. Mary Douglas argumentoi teoksessa Puhtaus ja vaara, että puhtaus ja 
likaisuus ovat suhteellisia käsitteitä: 
 
Käsityksemme liasta muodostuu kahdesta seikasta: hygieenisyyden 
vaalimisesta sekä vakiintuneiden tottumustemme kunnioituksesta. 
Hygieniaa koskevat säännöt muuttuvat tietenkin sen mukaan, kuinka 
tietämyksemme muuttuu. Tottumustemme kohdalla säännöt kuitenkin 




Puhtaan ja likaisen taustalla vaikuttaa kulttuuristen käsitysten järjestelmä ja nämä 
käsityksen elävät ajassa ja paikassa. Käsitykset puhtaasta ja epäpuhtaasta muotoutuvat 
toisiaan vasten ja ne vakiintuvat rituaalisten toistojen kautta. (Douglas 2000, 54.) Mikäli 
hyväksyn ajatuksen, että karsimisen estetiikkani on sukua puhdistamiselle ja puhtauden 
ideaalille, on määritettävä, mitä on esitysteni puhtaus ja mitä on niiden lika.  
 
Peittämisen praktiikan kohdalla ”likaa” on tunteiden ja sisäisten vaikuttimien 
näyttäminen toisille. Taipumus peittää ja karsia on materiaalin tutuksi tekemistä, se on 
omaksi tekemistä ja siksi liiallinen tunneilmaisu tai estoista vain harvoin kuuluvat 
kuvastoon. Toisekseen, likaa ovat tyylillisesti toisistaan poikkeavat esteettiset valinnat. 
Puhtaus ja harmonisuus voivat tarkoittaa myös jotakin likaiseksi miellettyä – kuten 
tekokakalla läträäminen esityksessä Vauva (2016) – mutta valintojen tulee olla 
tyylillisesti tai tyylilajillisesti yhdessä selkeässä linjassa keskenään.  
 
Mikäli hyväksyn, että peittämisen praktiikan hyödyntäminen on minulle materiaalin 
”tutuksi tekemistä” – haltuun ottamista, tunnistamista – peittämisen praktiikan 
käyttövoima lisääntyy valtavasti. Tällöin voidaan nimittäin ajatella, että minun on 
mahdollista tehdä tutuksi myös materiaaleja, jotka muuten ovat minulle vieraita tai 
etäisiä. Hulkko esittää minimalismia koskevassa artikkelissaan (2018, 126) kiinnostavan 
kysymyksen siitä, mihin vähentäminen esityksessä kulloinkin keskittyy: 
 
Mahdollisuuksia on ainakin kolme. Ensinnäkin voimme keskittyä 
esitysmateriaaleihin, aineksiin joista esitys muodostetaan. Toinen mahdollisuus 
on rajata teatteriesityksen instrumentteja, sen välineitä, ruumiita, tekniikkoja ja 
mediumeja. Kolmanneksi voimme siirtää huomion dramaturgian 
perusrakenneosiin tai -yksiköihin. - - Jotta dramaturgiaa voi minimoida, on siis 
olennaista selvittää, millaisista yksiköistä se koostuu – mitä ovat käsillä olevan 




Esityksen karsimisen prosessi voisi omassa peittämisen estetiikassani draaman 
kontekstissa siis tarkoittaa esimerkiksi sitä, että kun esityksen materiaali alkaa paisumaan 
ja luisumaan, voin kysyä, onko vielä jotakin, mitä ei tarvitsisi ääneen sanoa, onko vielä 
jotakin, joka voisi kyteä alla, onko vielä jotakin tiivistävämpää kuvaa, ääntä, tilannetta, 
jossa nämä kahdeksan asiaa tiivistyisivät yhteen tuokioon. Onko näyttämöllä esineitä, 
ääni- tai liikemateriaalia, jota maksimalisoimalla ja lisäämällä muista materiaaleista 
voitaisiin luopua? Mikä materiaali voisi peittää toiset alleen? Peittäminen on tapa tuoda 




Vetäytyminen on tila ennen ja jälkeen taiteellisen prosessin. Se on kökötys, 
poissaoleminen, horros. Vetäytyminen on taiteilijuuden ja taiteen tekemiseni elinehto, 
sen asuinpaikka. Se ei ole valinta, praktiikka tavoitteen saavuttamiseksi, vaan oman 
maailmassa olemiseni keskeinen tarve ja tapahtumapaikka. Arkeani määrittää tarve 
antautua pitkäkestoisille poissaolemisen jaksoille. Poissaolemiset ovat kokemuksia, jotka 
vetävät minut syväveteen, jotta paine voi jymähtää ylle ja ottaa mukaansa hitaampaan, 
painavampaan virtaan. Tätä tilaa leimaa pitkäkestoisuus. Tämä on tila, joka pakottaa 
päivien tai viikkojen poistumiseen ja purkautuu pitkiin kirjoittamisjaksoihin, 
esityssuunnitteluihin, piirtämiseen, pitkiin juoksulenkkeihin tai metsässä olemiseen. 
Konkreettisimmillaan vetäytyminen tarkoittaa, että en ole kenenkään kanssa.  
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3. PRAKTIIKOIDEN KULTTUURINEN TAUSTA 
 
Kuvaan tässä luvussa lapsuuden kulttuuriani sekä lapsuudessa syntynyttä yhteyden 
katkeamisen kokemusta ja yhteysvirheen kokemusta. Pohdin, miten yhteysvirhe ja 
yhteyteen pyrkiminen näkyy ohjaamiseni praktiikoissa. 
 
3.1 Uskonnosta irtautuminen ja yhteysvirhe 
 
Olen syntynyt vanhoillislestadiolaiseen perheeseen ja kasvanut vanhoillislestadiolaisessa 
suvussa ja yhteisössä. Johanna Pelkonen määrittelee, että vanhoillislestadiolaisuus on 
teologisesti määriteltynä pietistiseen perinteeseen sijoittuvaa luterilaisuutta. Pietismi 
tarkoittaa, että yhteisön ulkopuolinen syntinen elämä tulee jättää kokonaan ja sitoutua 
yhteisön tapoihin ja arvoperustaan.  Yhteisön tapoihin sitoutuminen on tärkeämpää kuin 
oma hengellinen etsintä. Lestadiolaisen uskon ydin on yhteisö. Lestadiolainen 
seurakuntaoppi on eksklusiivinen eli vain lestadiolaiseen uskonyhteisöön kuuluvat saavat 
taivaspaikan. Raja uskovien ja epäuskoisten välillä on tärkeä. (Pelkonen 2018, s. 180 – 
181)  
 
Rajanvedot ovat tiiviille yhteisöille tyypillisiä. Mary Douglas on tutkinut teoksessaan 
Puhtaus ja vaara (2000, alkup. 1966) nimenomaan uskonnollisia yhteisöitä ja hänen 
mukaansa puhtaan ja likaisen käsitteet ylläpitävät uskonyhteisöiden rajalinjoja. Niiden 
kautta hierarkiset ja moraaliset järjestykset sisäistyvät ja ne siirtyvät tunteiden ja 
tuntemusten tasolle – iljetykseksi, ällötykseksi, häpeäksi, syyllisyydeksi.  Saastumisen 
pelko on yksi hyvin tyypillinen yhteisöiden sisäistä koheesiota ylläpitävä tekijä. (Douglas 
2000, 48 – 49.)  
 
Lestadiolaisessa retoriikassa keskeisin saastumisen vaara liittyy epäuskoisten 
kohtaamiseen. Epäuskoisten kohtaaminen altistaa maalliselle elämälle ja sielunvihollisen 
kiusaukselle. Kiusaus on niin voimallinen, että sitä on lähes mahdoton vastustaa muuten, 




Lapsena koin, että uskovaisten yhteyteen kuuluminen tarkoitti armonyhteisöön 
kuulumista. Lapsi oli viattomuuden symboli ja me lapset olimme uskovaisen elämän 
keskipiste. Minulle ja minun uskovaisille kavereilleni ja pikkuserkuilleni vuokrattiin 
esimerkiksi joka kesä Parkanon Alaskylään lampaita, jotka tuotiin joko Raimon pellolle 
tai papan. Pappa vuokrasi peltoja kesäisin myös Virranhaaran hevostallin käyttöön, jotta 
minulla oli mahdollisimman monta ponia kaverina. Uskovaiset aikuiset ompelivat 
meidän leluillemme vaatteita ja nuttuja ja nikkaroivat lelukokoisia taloja ja talleja. 
Minulla oli kolme omaa taikametsää, joista yksi oli papan kangasmetsässä, yksi papan 
hieskoivumetsässä ja yksi Metsäntutkimuslaitoksen Alkkian luonnonsuojelualueella 
suomaalla. Lapsuuden näyttämöitä olivat omat kotieläimet ja taikametsät, suuret puhtaat 
Artek-Pentik -sisustukset, Ylen Ykkönen, järvenrannoille rakennetut omakotitalot ja 
talojen sisässä himmelit, poppanat ja itsetehdyistä pikkuleivistä notkuva kahvipöytä kello 
14.20. Pyhäkoulussa sai käydä, jos halusi kerätä karitsatarroja, mutta pakko ei ollut. 
Seuroissa äiti istui jalat ristissä oikea jalka vasemman päällä siten, että saatoin istua 
oikealla jalkapöydällä kuin keinussa, kun äiti heilutti jalkaa. Olen jäävi sanomaan, mutta 
vuosina 1987 – 1997 Parkanon lestadiolaisten yhteisö maailman paras paikka olla lapsi. 
 
Uskovaiseen lapsuuteeni kuului kuitenkin sellainen erityispiirre, että isäni ei ollut 
uskovainen. Hän oli suvun ja tuttavien piiristä ainoa, joka ei ollut. Kotimme ei näin ollen 
täyttänyt lestadiolaisuuden tunnusmerkkejä. Meitä oli esimerkiksi vain kaksi sisarusta ja 
katsoimme telkkarista Speden Spelejä, Vili Vilperiä ja Nokka Pokkaa kuten muutkin 
lapset. Kuuntelimme Hopeanuolen tunnaria, kun leikimme kettuja ja Taikapeiliä, kun piti 
esittää, että seksi kiinnostaa. Douglasin mukaan puhtaan ja likaisen vuorovaikutus on 
yhteisön koheesiolle kaikkein vaarallisinta: 
 
(S)aastuminen syntyy muodon ja sitä ympäröivän muodottomuuden 
välisestä vuorovaikutuksesta. Saastumisen uhka syntyy, kun muoto 




Isän käsitys moraalista oli yksilökeskeinen siinä missä lestadiolainen moraalikäsitys piti 
ohjenuorana yhteisön asettamaa normistoa. Isä ei ollut lainkaan joukkopelaaja vaan hän 
sanoutui irti lähes kaikista yhteisöistä: lestadiolaisuudesta, karjalaisesta suvusta, 
nuorkauppakamarista, kahdesta iskelmäbändistä ja jopa sulkapallojoukkueesta. Hän oli 
yksityisyrittäjä, iskä. Iskä aloitti leipomossa leikkisodan taikinapalloilla kolmelta 
aamulla, vaikka olisi pitänyt tehdä töitä. Leipomo pöllysi kevyttä valkeaa jauhoa, kun 
suojauduin Villen kanssa taikinansekoittajan taa ja viskoin pehmeää vehnästä ilmaan. 
Leipomo oli aamujen leikkikenttä. Minä ja kokoiseni ämpäri vaniljakreemiä istuttiin 
kärryssä ohi lastauslaiturin, kun aamun ensimmäinen lintu sirputti ovista sisään. Iskän 
kanssa pääsi myös kiellettyihin sopukoihin – Mainingin alakertaan, Parkanon Parooniin, 
Blue Mooniin. Ville sai pidellä kolikoita. Hypnotisoiduimme peliautomaatilla, kun 
iskälle tuli pitkä keppana. Iskä edusti vapautta ja spontaaniutta ja tuota spontaaniutta oli 
syytä myös pelätä. Hän saattoi yhtä hyvin ehdottaa reissua Ikaalisten kylpylään kuin 
käskeä arestiin omaan huoneeseen.  
 
Kasvoin rajalla. Lestadiolaisessa maailmankuvassa käsitys oikeasta ja väärästä perustui 
kollektiiviseen moraaliin; iskän maailmankuvassa käsitys oikeasta ja väärästä perustui 
sille, mikä häntä milloinkin huvitti. Äiti halusi minut mukaansa ompeluseuroihin; iskä 
Ravintola Parooniin. Jäin uskovaisten ja epäuskoisten porukoiden väliin. Kouluikäisenä 
elämääni alkoi määrittämään enemmän välissä ja rajalla eläminen kuin uskossa eläminen. 
Mary Douglasin jaottelun mukaan sosiaalinen saastuttavuus on vahvimmillaan silloin, 
kun ”oleillaan liiaksi raja-alueilla” tai rajojen reuna-alueilla (Douglas 2000, 192). Silloin 
syntyy välitila, joka ei ole selkeästi puhdas eikä selkeästi saastunut. Douglas kirjoittaa, 
että lika saa voimansa siitä vaarasta, jonka se puhtaalle tuottaa: 
 
Lopullisessa olomuodossaan lika on osuva symboli muodottomuuden 
luovalle tilalle. Voimansa se kuitenkin saa tätä ennen. Vaara, jota rajoja 
ylitettäessä uhmataan, on voimaa. Voimat uhkaavat tuhota järjestyksen. 
Rituaalit, joilla nämä voimat voidaan valjastaa hyvän palvelukseen, ovat 




Hän siis kirjoittaa, että ”lika on osuva symboli muodottomuuden luovalle tilalle”. Raja-
alue puhtaan ja likaisen välissä on muodottomuuden luova tila – muodoton eli jatkuvasti 
muotoaan hakeva, liikkeessä. Se on paikkaa hakeva, aktiivinen, uutta luova. 
Moraalikäsitysten välisyys on Douglasin kuvauksessa vaarallinen voimakentän omainen 
tila.  
 
Lapsena koin tämän tilan liian jännitteiseksi ja kielsin uskoni 10-vuotiaana. En enää 
kyennyt enää ymmärtämään jakoa uskovaisiin ja epäuskoisiin. Erosin illalla keittiön ja 
eteisen välissä, kun äiti siivosi tiskipöydältä viimeisiä astioita. Otin äitiä kohti katse 
maassa varsanaskeleen ja nojasin lonkalla astianpesukoneeseen, jonka ovi rävähti 
akillesjänteille, ellei varmistanut, että se naksahti kunnolla kiinni.  
 
Lapsena en kokenut uskosta eroamisella olevan muita seurauksia kuin se, että enää ei 
tarvinnut käydä tylsissä seuroissa. Sopeuduin kaksoistodellisuuteen helposti. Ideoin ja 
perustelin omaa ja toisten toimintaa kahdesta eri kehyksestä käsin. Opin, että omien 
näkemysten ja tunteiden peittäminen oli kannattavaa ja että oli kannattavaa edustaa eri 
tilanteissa näkemyksiä, joita muut siellä olevat edustivat. En pelännyt jääväni yksin tai 
joutuvani kadotukseen, sillä minua ei koskaan uhkailtu kadotuksella tai helvetillä.  
Myöhemmin elämässä heimottomuus, juurettomuus ja yhteyden puute ovat kuitenkin 
saaneet suuren merkityksen. Uskonyhteisöstä irti oleminen on edellyttänyt henkistä ja 
sosiaalista uudelleenrakennusta. Merkittävimmiksi kysymyksiksi ovat nousseet 
kysymykset kuolemisesta, elämän merkityksestä ja yhteisön puuttumisesta. Uskosta 
irtautuminen on edellyttänyt sen opettelemista, että olen ruumis. Olen ruumis, joka ei ole 
joksikin tulemisen tilassa vaan poistuva, väistyvä, päivä päivältä vanhentuva ja kuoleva. 
Elämä näyttäytyy kuolemisen prosessina. Elämän merkitykselliseksi kokeminen tapahtuu 
vain kahdella tavalla: Elämästä tekee merkittävää (1) ruumiillinen kokeminen kuten 
jännitys, kipu, nälkä, hiki, ähky, uupumus, himo ja hybris tai sitten (2) kuulumisen 
kokeminen, yhteys. 
 
Repeytymisen ja välissä olemisen kokemus – tai Douglasin ”muodoton luova tila” (2000, 
239) – on voimistunut uskosta eroamisen jälkeen. Ytimeni on pysyvästi kahdessa osassa 
ja yhteyteen pyrkimisen tilassa. Minuuteeni kuuluu yhteysvirheen lailla tirisevä ja 
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säksättävä tila, joka obsessiivisesti koittaa eheyttää itseään. Se on yhteysvirheen tila. 
Yhteisvirheen tila on jännitteinen ja vastamagneettinen siten, että yhteys ei koskaan voi 
muodostua ja siksi se lakkaamatta liikkuu, korjaa itseään. Lainaan jälleen Douglasia: 
 
Tiedämme kyllä, että epäjärjestys on tuhoisaa valmiille kaavoille, mutta 
tunnistamme myös siinä piilevät mahdollisuudet. Epäjärjestys symboloi 
sekä vaaraa että voimaa. (Douglas 2000, 156.) 
 
Douglasin ”epäjärjestyksen voima” (ibid. 156) operoi ”muodottomuuden luovassa 
tilassa” (ibid 239). Oma kokemukseni, jonka nimesin yhteysvirheeksi, operoi samoin: 
epäjärjestyksen voimalla, muodottomuuden luovassa tilassa. Yhteysvirhe on 
obsessiivisen luovuuden tila ja uskon, että minuun muodostunut yhteysvirheen tila on 
suurin syy siihen, että olen valmistumassa ohjaajaksi. Yhteysvirheen säksättävä vaatimus 
on teosteni alulle paneva voima. Lisäksi teatteriohjaajan ammatti tarrautuu muillekin 
henkisen uudelleenrakentamisen ydinalueille kuten läsnäolon, ruumiin ja yhteisön 
kysymyksiin.  
 
3.2 Yhteyteen pyrkivä ohjaaminen 
 
Pohdin tässä alaluvussa, miten yhteyteen pyrkiminen näkyy ohjaamiseni praktiikoissa. 
Aluksi haluan huomioida, että praktiikkani tapahtuvat sellaisissa kehyksissä kuin fiktio ja 
tarina.  
 
Ohjaan fiktiota, sillä kaksoistodellisuus tekee ruumiiden yksiulotteisesta maailmasta 
siedettävän. Rinnakkaisten maailmoiden kuvitteleminen tuottaa minulle suunnatonta 
nautintoa. Teatteriohjaaminen antaa minun elää kaksoistodellisuudessa eikä minun 
tarvitse tylsistyä yhdessä maassa. Voitaisiin kai sanoa, että lapsuudessa opittu strategia 
vaihtaa jatkuvasti maailmanjärjestyksestä ja näkökulmasta toiseen on luonut nopean 
adaptoitujan ja omien todellisuuksieni luojan. Tylsistyn ellen elä päällekkäisissä 
todellisuuksissa. Elämäni tapahtuu kerroksissa, joista ohjaamani fiktiot ovat vain yksi. 
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Liikun todellisuuksien välillä kokokamalla ulottuvilleni useita kouluja, töitä ja 
rakkaussuhteita.  
 
Ohjaan tarinoita. Numminen, Kilpi et al. (2018) pohtivat tarinan määrittelemistä 
Dramaturgiakirjassa ja päätyvät tulemaan, että tarina on ennen kaikkea kertomisen teko: 
 
Dramaturgisen jäsennyksen kannalta on hyödyllistä poimia narratologian 
eli kertomusteorian piirissä käytetty määritelmä: ”tarina on kausaalis-
kronologisesti järjestynyt tapahtumajakso, tapahtumasarja, josta kerrotaan” 
- - Dramaturgian näkökulmasta tarinassa on siis keskeistä nimenomaan 
kertomisen akti, tapahtumakulun esittäminen. (Numminen, Kilpi et al. 
2018, 230.) 
 
Dramaturgiakirjassakin tarinan määritelmässä painottuu sen primäärisyys eli 
ensisijaisuus tavassamme hahmottaa maailmaa: 
 
Tarinoita on pidetty ihmiselle kaikkein intuitiivisimpana ja 
”luontaisimpana” tapana vastaanottaa informaatiota, jäsentää maailmaa, 
välittää arvoja, jakaa maailmankuvia tai yleisesti ylläpitää yhteisön elämää. 
(Numminen, Kilpi et al. 2018, 231.) 
 
Tarinat yhdistävät minut toisiin ihmisiin, kulttuuriin ja historiaan. Tarina on 
yhteisöllisyyttä luova kokemus ja tarinankertominen on minulle pyrkimistä yhteyteen: 
yhteyteen itsen kanssa, oman taustan kanssa, taiteen kokijan kanssa, työryhmän kanssa. 
Tarina on keino jakaa oma kokemus tai havainto maailmasta siten, että se on 
mahdollisimman monelle ymmärrettävä ja tavoitettava. Tarinan kertomisessa välineeni 
on draamallinen tilanne. Tämä tarkoittaa, että tarina etenee ihmisten välisissä suhteissa 
ja se kutoutuu juonellisen, toiminnallisen jännitteen ympärille. (Numminen, Kilpi et al. 
2018, 207) Tilanne on niin ikään yhteyteen pyrkimistä. Se on tapa luoda yhteys 
ensinnäkin esityksen työryhmään. Tilanne on työryhmäläisten yhteinen alusta, johon 
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kukin taiteilija voi kiinnittyä omasta välineestään käsin. Toisekseen, tilanne on yhteyden 
luomista yleisöön. 
 
Paitsi että kerron esityksissäni tarinaa, kerron sitä useimmiten itsestäni. Kuten 
opinnäytteeni alussa kirjoitin, materiaali merkityksellistyy ja näyttämöllistyy minulle 
vasta, kun löydän siitä itseni. Nimesin tämän praktiikaksi minän sijoittaminen. 
Työskentelyn henkilökohtaisuus ei ole teatterin edellytys vaikkakin se on lähtökohtana 
hyvin tavanomainen. Näyttämöä voisi kuitenkin käyttää myös toisin ja henkilökohtaisuus 
on valinta. Uskon, että ollakseen ohjaamisessaan niin muinainen, tavanomainen ja 
tylsistyttävä kuin henkilökohtainen, täytyy taiteilijalla olla elämässään keskeinen 
kysymys, jota hän taiteensa kautta ratkaisee. Itselleni se on kuulumisen puute ja 
yhteisöiden väliin sijoittuminen. Oletan, että kuvailemani lapsuuden perustilanne on 
aiheuttanut tarpeen minän eheyttämiselle ja oman paikan hakemiselle, minän 
sijoittamiselle. Ytimeni on pysyvästi kahdessa osassa ja yhteyden hakemisen tilassa. 
Minuudelleni on muodostunut säksättävä, yhteysvirheen lailla tirisevä tila, kun se 
toistuvasti pyrkii yhteyteen, jonka luomisessa sen täytyy epäonnistua ollakseen, mikä on.  
 
Tarina itsestä eheyttää minäkokemusta. Sosiologi Stuart Hall kirjoittaa teoksessaan 
Identiteetti, että yhtenäisen identiteetin kokemus edellyttää erittäin vahvaa 
minäkertomusta, sillä elämän aikana omaksumamme identiteetit eivät halua ryhmittyä 
eheän minän ympärille. ”Sisällämme on ristiriitaisia ja eri suuntiin tempoilevia 
identiteettejä” (Hall 1999, 23). Ei ole eheää identiteettiä vaan on jatkuvasti käynnissä 
oleva identifikaatio – ”liikkuva juhla”, joka muotoutuu suhteessa niihin tapoihin, joilla 
meitä representoidaan ja puhutellaan kulttuurisissa järjestelmissä. Identiteetti on 
historiallisesti eli tarinallisesti määrittynyt. (Hall 1999, 23.) Toisin sanoen, tarina itsestä 
on keino eheyttää minuutta ja niitä ristikkäin kulkevia identifikaation prosesseja, jotka 
lävistävät meitä ja kurottavat meitä ympäristömme eri suuntien osiksi. Esimerkiksi tässä 
opinnäytteessä olen valinnut vahvistaa tarinaa uskonnon merkityksestä omassa 
elämäntarinassani. Lestadiolainen lapsuus tuntuu erityisyydeltä, jonka kautta minun on 




Psykoanalyyttisestä näkökulmasta identiteetti on tiedostamaton rakennelma pikemmin 
kuin tietoinen eheä minäkokemus tai kokemus omasta paikasta maailmassa. Jacques 
Lacanin psykoanalyyttisessä ajattelussa identiteetin yhtenäisyys ja tietoiset ulostulot 
ovat aina imaginaarisia, kuviteltuja. Tausta on käsityksessä, että itse muotoutuu Toisen 
katseessa. Itsen muotoutuminen Toisen katseessa avaa lapsen suhteen sen ulkopuolella 
oleviin symbolisiin järjestelmiin. Avautuminen on hetki, jolloin lapsi astuu erilaisiin 
symbolisen representaation järjestelmiin – kieleen, kulttuuriin, sukupuoleen, ja niin 
edelleen. Tuo hetki, tuo siirtymä, on vaikea. Sitä seuraa ristiriitaisia ja ratkeamattomia 
tunteita, jotka ovat ”subjektin tiedostamattoman muodostumisen” avainaspekteja. (Hall 
1999, 39.) 
 
Voitaisiinkin Lacania mukaille argumentoida, että tämän opinnäytteen lähtöasetelma on 
”fantasia, joka koskee itseä yhtenäisenä persoonana”. Lacan kirjoittaa, että symbolisiin 
järjestelmiin avautumisen hetkeen liittyvät ratkaisemattomat tunteet jättävät subjektin 
jakautuneeksi ja saattelevat tätä läpi elämän. Tuo jakautuminen ja ratkaisemattomien 
tunteiden saatteleminen kuvaa erinomaisesti edellisessä luvussa kuvaamani 
yhteysvirheen tilaa. (Hall 1999, 39.) 
 
Olen nimennyt työn alussa praktiikakseni minän sijoittamisen lisäksi myös peittämisen. 
Peittäminen, peittämisen katsominen ja erilaisten peittojen tunnistaminen on 
muotoutunut minulle jo lapsena luontaiseksi, koska omaksunut peittymisen taitoja 
selvitäkseni isän ja äidin vastakkaisten moraalikäsitysten kanssa; selvitäkseni koulussa 
ihan tavallisena ei-uskovaisena lapsena; selvitäkseni uskovien piirissä epäuskoisen 
lapsena; selvitäkseni isän arvaamattoman auktoriteetin kanssa. Peittäminen on ollut 
selviytymisstrategia yrityksissä kuulua joukkoon. Peittäminen on uskonkäsitysten ja 
niiden väliin jäämisen lisäksi voimakkaassa suhteessa myös siihen paikalliskulttuuriin, 
jossa kasvoin. Kuvaamani lapsuuden tapahtumat sijoittuvat Pohjois-Pirkanmaalle. 
Pohjoispirkanmaalainen ilmaisu keskittyy peittämiseen. Sikäläistä tunneilmaisua leimaa 
tunteiden piilottamiseen ja yhteisen tilanteen helpottamiseen liittyvät fraasit ja rituaalit, 
kuten puhe ruoka-ajoista, ulkona liikkumisesta tai kodin esineistä, himmelistä vaikkapa 
tai tantusta tai poppanasta. Puhuttu liikkuu ainoastaan konkreettisesti käsillä olevissa 
asioissa jopa niin silmiinpistävästi, että se tuntuu pinnalla pyristelemiseltä, siltä, että 
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pintatason asioista luodaan toistuvaa sirkutusta, jotta ei humahdeta syvyyksiin. Alueella 
kasvanut näkee tilanteen ja ihmisten alle ja tunnistaa, millaista tunnetason liikettä 
huoneessa tapahtuu. Tunnetason liikehdintöjä tulkitaan ja vastaanotetaan sanattomasti ja 
tuttuun puhekaavaan tukeutuminen onkin toisen tunteiden tunnustamisen ja 
kunnioittamisen osoitus. Vaikeaa tunnetta läpikäyvälle luodaan sirkutuksella tila, jossa 
hän voi käydä tuntemustaan läpi rauhassa ja yksin. Sirkutuksella tuotetaan yhteistä 
turvallista tilaa kokijan ympärille. Se, että ilmaisemisen muotona peittäminen ja 
peittämisen esille nostaminen on minulle kiinnostavaa, voi hyvin juontaa juurensa myös 
pohjoispirkanmaalaiseen ilmaisukulttuuriin.  
 
Peittämisen praktiikan kohdalla yhteyteen pyrkimistä on se, että pyrin luomaan 
tunneilmaisua, joka on minulle kotoisaa ja johon kuulun. Ohjauksen koulutuksen alussa 
draaman ohjaaminen oli minulle ajatuksena vielä lähes mahdoton, sillä ohje oli, että 
kohtausten tulisi perustua henkilöiden tahtojen näkyväksi tekemiseen, tahtojen väliseen 
konfliktiin ja siitä seuraaviin reaktioihin. Kaikki tämä vaikutti minun silmiini 
espanjalaisen päivätelevision saippuaoopperalta. Draama tuntui teatraaliselta, esittävältä 
ja etäiseltä – siltä että tehdään numero, että keksitään. Minun maailmassani tahtoa ei 
näytetä eikä konflikti ole avoin. Löysin oman suhteeni draamaan siten, että oman taiteeni 
”likaa” on tunteiden avoin ilmaiseminen. Peittämisen praktiikka asettuu puhdistamaan 
tätä likaa. Yhteys syntyy, kohtaus on tarpeeksi puhdas.  
 
Douglas kirjoittaa teoksessaan Puhtaus ja vaara yllättäen myös taiteesta. Hänen 
mukaansa puhtaus ei sellaisenaan ole taiteen alue. Keskeistä on, että puhtaan ja 
epäpuhtaan järjestelmä luo anomalioita ja anomalia tarkoittaa ”elementtiä, joka ei sovi 
joukkoon tai sarjaan” (Douglas 2000, 88). Douglas kirjoittaa anomalioiden vaaran ja 
voiman nautinnollisuudesta ja siitä, miten anomalian ja moniselitteisyyden kohtaamiseen 
saattaa sisältyä shokin lisäksi myös nautintoa. Tämä anomalian nautinto on Douglasin 
mukaan taiteen alue. Hän kirjoittaa, että ”(e)steettinen nautinto syntyy jäsentymättömien 
muotojen havaitsemisesta” (ibid. 88). Douglas siis sijoittaa nautinnollisen vaaran, 
anomalian, estetiikan ja taiteen alueeksi. Taide on kehys yhteisöä järkyttävien 




Douglasin ehdotusta vasten on kiinnostavaa pohtia, mikä on omien teosteni 
nautinnollinen anomalia – se shokeeraava ja häiritsevä, joka vaarallisuutensa kautta 
aiheuttaa nautintoa. Voisiko tuo anomalia olla kontakti? Peittämisen praktiikka tekee 
näkyväksi sellaista olemista, jossa kontakti toiseen on niin vaarallinen, että sitä ei kyetä 
avaamaan kuin vain ujosti, pienestä raosta, kotoisten turvarutiinien ja puheenparsien 
suojasta. Kontakti on yhteyttä toiseen. Näin ollen yhteys on asia, jota estetiikkani yhtä 
aikaa tavoittelee ja pakenee. Uskon, että omissa töissäni Douglasin anomalia – vaaran ja 
nautinnon alue – on kontakti, yhteys.  
 
Kun yhteyden katkeamisen asettaa linssiksi, oma taiteilijan praktiikka selittyy 
automaattisesti sen läpi. Jo kysymyksen asettaminen luo todellisuutta. Kuitenkin 
praktiikoista kolmas, vetäytyminen, pakenee tätä logiikkaa. Vetäytyminen tapahtuu 
tilassa, joka on paksu, upottava ja epäpsykologinen. Vetäytyminen pakenee sanallista 
analysoimista. Samalla se vaikuttaisi olevan suorimmassa kytkennässä juuri yhteyden 
kokemisen alueelle. Vetäytyminen on maailman hälystä irtautumista ja muuta 
todellisuutta rauhallisempi uppelus. Repeämä raukeaa siellä. Kokemus yhteydestä syntyy 
paradoksaalisesti silloin, kun sen tavoitteleminen lakkaa. Silloin välisyyden tilan 
jännitteisyys laukeaa, magneetit eivät vedä toisiaan puoleensa, mutta magneettikenttä 
lakkaa olemasta ja esineet putoavat. 
 
Vedän yhteen. Olen tässä luvussa ehdottanut, että lapsuuden uskonnollisen yhteyden 
katkeamisen kokemukset vaikuttavat siihen, miksi ohjaan ja miten. Olen ehdottanut, että 
haen yhteyttä ja yhteisyyttä kertomalla tarinaa eli luomalla sellaisia fiktiivisiä 
todellisuuksia, jotka kaikki paikalla olijat ymmärtävät suhteellisen samalla tavalla ja 
joihin kenen tahansa on helppo lähteä mukaan kerronnan tuttuuden vuoksi. Olen 
ehdottanut, että prosesseissani toistuvat praktiikat minän sijoittaminen, peittäminen ja 
vetäytyminen ovat tapoja luoda eheyttä minäkokemukseen, yhteyttä itsen ja taiteen 
kokijoiden välille ja tehdä esityksen materiaalista itselle tunnistettavaa. Olen ehdottanut, 




4. VALKOISTEN ALUEIDEN KARTOITUS 
 
Tässä luvussa tarkastelen kriittisesti ohjaamiseni praktiikoita. Ensin tarkastelen 
kriittisesti tarinan käsitettä ja Teatterikorkeakoulun aikana ohjaamiani tarinoita. Toisessa 
alaluvussa kartoitan, millaisille valkoista dominanssia vahvistaville tarinoille olen 
altistunut ja lopuksi tarkastelen taiteellista makuani ja taiteeni praktiikoita valkoisuuden 
näkökulmasta. 
 
4.1 Yhteistä todellisuutta luova tarina 
 
Ohjaan fiktiivisiä tarinoita. Taipumus ei ole ongelmaton. Tarina, kuten kaikki kerronta, 
tuottaa representaatioita. Representaatioiden tuottaminen on todellisuuden tuottamista, 
sillä representaatiot luovat tapamme nähdä ja kokea meitä ympäröivä materiaalinen 
todellisuus. Esimerkiksi Leena-Maija Rossi (2015) määrittää representaation 
seuraavasti: 
 
Representaatioita voidaan ajatella ilmiönä, joka mahdollistaa todellisuuden 
ymmärtämisen ja jakamisen, kommunikaation ja tulkinnan – käsitteiden 
merkityksen tuottamisen. - - (o)n kysyttävä, millaisin merkein ne tuottavat 
todellisuutta ympärillemme – ja millaista todellisuutta. (Rossi 2015, 80.) 
 
Tarina toisintaa representaatioita ja on valtarakenteita neutralisoiva kerrontamuoto. Useat 
vallan teoreetikot kuten Michel Foucault ovat argumentoineet, että valtaapitävien 
ihmisryhmien intressien normalisoituminen syntyy heitä hyödyttävien tarinoiden 
toistamisesta. Aluksi on idea, näkemys, tarina, jonka toistaminen sitten neutralisoi osaksi 





(R)epresentaation politiikka on kamppailua merkkien järjestyksistä eli siitä, 
mitä voidaan tehdä näkyväksi ja mistä voidaan puhua ja miten. Ei ole 
olemassa vallan ulkopuolisia esityksiä tai edustuksia, vaan representaatiot 
ovat valtasuhteiden muotoilemia ja usein niiden kuvia tai sanallistumia. - - 
niiden rakentavaa voimaa voidaan käyttää asioiden luonnollistamiseen ja 
mytologisoimiseen, itsestään selviksi totuuksiksi tekemiseen, ”historian 
muuttamiseen luonnoksi”. (Rossi 2015, 74, 83.) 
 
Vuoden 1966 antropologian piirissä, Mary Douglasin argumentaatiossa, sama asia on 
muotoiltu seuraavasti: 
 
Puhtauden ja epäpuhtauden rituaalit luovat kokemuksiin yhtenäisyyttä. - - 
symbolimalleja, joita muotoillaan ja nostetaan yleisesti esiin. Näiden 
mallien sisällä erilliset elementit asettuvat keskinäisiin suhteisiinsa ja 
erilliset kokemukset saavat tarkoituksen. (Douglas 2000, 48.)  
 
Douglas puhuu symbolimalleista, jotka luovat rituaalin kokemiseen yhtenäisyyttä ja 
Rossi puhuu representaatioiden toistamisesta, joka vakiinnuttaa tarinoita osaksi 
todellisuutta ja yhteiskunnan rakenteita. Yhtenäisyys ja vakiintuneisuus tarkoittavat 
molemmat luonnollistumista ja normaaliuden tuottamista. Normaalia länsimaista 
subjektia tuottavat monet tarinat, joista keskeisimpiä ovat etninen valkoisuus, 
heteronormatiivisen perhe-elämän eläminen tai tavoitteleminen, monogamisuus, 
taloudellinen riippumattomuus, kristitty arvomaailma, terveys, cis-sukupuolisuus (tai 
mieheys) ja niin edelleen. Ohjaajana pyrkimykseni on, että valitsemani tarinat ja 
näkökulmat horjuttavat tätä normaalin ihmisen myyttiä.  
 
Ohjauksen koulutusohjelman ensimmäinen esitykseni Vauva (2016) pohjautui Onerva 
Hannulan näytelmään ja se asettui vastatarinaksi ihannekehon ja reippauden narratiiville. 
Asetin katseen kohteeksi yhteiskuntamme suorituskeskeisyyden tytöksi kasvatetun 
päähenkilön näkökulmasta. Esityksistä toinen, Glitch itch (2017), asettui vastatarinaksi 
heteronormatiivisen ydinperheonnen narratiiveille. Asetin katseen kohteeksi 
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ydinperhemuiston sen kokonaiskuvaa muistelevan lapsen näkökulmasta. Kandidaatin 
opinnäytteeni Jessikan pentu (2018) pohjautui Leea Klemolan näytelmään (2012) ja 
asettui vastatarinaksi monogamisen halun narratiiville sekä ihmisen ja eläimen välisen 
eronteon narratiiville. Asetin katseen kohteeksi halujensa kanssa painivan naisen, joka 
paljastui lopulta hännälliseksi. Esitys Tšernobylin rukous (2018) asettui vastatarinaksi 
”saastuneen toisen” narratiiville. Asetin katseen kohteeksi onnettomuuden kokeneiden 
haastattelemisen tilanteen. Esitys Café Chequevara (2019) asettui vastatarinaksi 
valkoisen aktivistin narratiiville. Asetin katseen kohteeksi kapitalismia kritisoivan 
nuoren, joka sokaistui vastarintaliikkeensä menestymisestä.  
 
Tarinoissa on kuitenkin ollut sokeita pisteitä, valkoisia alueita. Vauvan huumori naisten 
ja yllätysvauvan suhteesta vahvisti myyttiä äitiydestä. Tytöstä aikuiseksi kasvamisen 
keskeiseksi symboliksi ja verrokkipisteeksi asettui suhde äitiyteen. Glitch itch kuvasi 
heteronormatiivisen ydinperheen tyylitellysti ja estetisoidusti, mikä teki kuvauksesta 
nostalgisoivan, ydinperheen perään haikailevan. Tämä enemmänkin vahvisti ydinperheen 
representaatiota kuin vakiinnutti uutta. Jessikan pennussa naisena esitetty henkilö alkoi 
sekoilemaan halujensa ja tarpeidensa kanssa siinä missä aviomies pysyi hillittynä ja 
selkeänä. Tšernobylin rukous omi toisten tarinoita. Cafe Chequevara nauroi heille, jotka 
koittivat pärjätä kapitalistisen yhteiskunnan mahdottomassa logiikassa.  
 
Esityksessä Café Chequevara yksi naurun kohde oli henkilö, joka halusi identifioitua 
kreikkalaiseksi vaikka oli kantasuomalainen äidinkielen opettaja Keravalta. Hahmon 
nimi oli Kreikkalainen ja hänelle oli tärkeää tilanteessa kuin tilanteessa vaikuttaa 
vahvalta, tietävältä ja onnistuneelta. Hänelle oli vaikea myöntää omia virheitään ja hän 
oli valmis menemään valheissaan pitkälle tämän kulissin ylläpitämiseksi. Jälkikäteen 
ajateltuna, tein Kreikkalaisen näyttämöllistämisessä mielestäni virheen. Paljastus, että 
Kreikkalainen onkin keravalainen, joka asettaa eksotisoivan katseen Kreikkaan, tuli esiin 
vasta esityksen lopussa. Tämä tapahtui liian myöhään, sillä näin ollen keravalaisen 
äidinkielenopettajan rasismi ei ollut se, mille naurettiin vaan naurun kohde oli hassu 
kreikkalainen. Näin ollen hahmon näyttämöllistäminen ei purkanut rasismia vaan tuotti 
sitä. Asian korjaaminen olisi tarvinnut vain pienen näyttämöllisen hetken lisäämistä: 
hetkeä, jossa keravalainen äidinkielen opettaja pohtii, miten hän toteuttaisi olettamaansa 
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kreikkalaisuutta, opiskelee sitä tai harjoittelee, pukeutuu lomakapsäkistä löytämiinsä 
sandaaleihin ja helmikaulanauhaan, harjoittelee paikannimiä kartalta. Hetkeä, jossa 
Kreikkalainen rakentuu ja näyttää meille haavansa sekä sen, että kreikkalaisuutta 
eksotisoiva käyttäytyminen on selviytymiskeino tuon haavan peittämisessä. 
 
Idea koko tähän kirjalliseen opinnäytetyöhön – omien tarinoideni ja praktiikoideni 
valkoisuuden tarkastelemiseen – lähti liikkeelle tästä Café Chequevara -prosessiin 
liittyneestä ongelmallisesta representaatioklusterista. Havaitsin, että olin ohjauksen 
opintojen aikana vaipunut hybrikseen, jossa hyvän esityksen määritelmät olivat siirtyneet 
esimerkiksi esityksen tapahtumallisuuden, ympäröivyyden, imun, jännitteen, 
monikerroksisuuden, yllättävän leikkaamisen parametrit olivat ohittaneet kysymyksen 
siitä, millaista todellisuutta esitys tuottaa. Olin alkanut yhdistämään representaation 
etiikan problematisoimisen päässäni 20 – 25-vuotiaaseen itseeni, joka opiskeli 
kulttuurintutkimusta, sosiologiaa ja sukupuolen tutkimusta ja keskittyi toisten tekemien 
esitysten kritisoimiseen mutta ei tehnyt esityksiä itse. Olin tuudittautunut ajattelemaan, 
että osaan kriittisen lukemisen jo ja että lukutapani ovat automaattisesti ”hereillä”. Näin 
varmasti osin onkin. Kuitenkin omien kohtausten kriittiselle lukemiselle tulisi varata 
aikaa.  
 
Rasistiset repserentaatiot ja rodullistettu Toinen ovat teemoja, joita Teatterikorkeakoulun 
aikana on loppujen lopuksi käsitelty näyttämöllä hyvin vähän. Teoreettinen keskustelu 
on vilkasta, mutta yhä opiskelija-aines on pääosin valkoista ja käytännön keskustelut 
henkilöityisivät niihin muutamiin ei-valkoisiin, jotka tämä keskustelu toiseuttaisi. 
Kaikissa edellä mainitsemissani esityksissä on otettu annettuna niissä esiintyvien 
näyttelijäopiskleijoiden valkoisuus samoin kuin cis-sukupuolisuus sekä se, että nuori, 
terve keho asettuu ”neutraaliksi kehoksi”, joka näyttelee kaikkia ikiä ja kokemuksia. 
Koko Hubara kirjoittaa teoksessaan Ruskeat tytöt suomalaisen yhteiskunnan 
valkosokeudesta: 
 
(K)uten lähes kaikkialla muuallakin maailmassa, valkoisuus on meillä 
normi eli itsestäänselvyys, näkymätön – valkoisille ihmisille, ei kaikille 
ihmisille näkymätön – rakenne, josta kaikki muut etsinyydet ja ihonvärit 
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ovat poikkeuksia. Valkoisuus kuvittelee, että se ei itsessään ole etnisyys tai 
ihonväri. (Hubara 2017, 201.)  
 
Stuart Hall on tehnyt historiakatsauksen rodullistetun Toisen representoimisen 
historiasta. Hän on koonnut esimerkkejä representaatioiden repertoaareista ja 
käytännöistä, joita länsimaisessa kulttuurissa on käytetty rodullisten erojen 
merkitsemiseen. Näitä ovat muuan muassa valkoisten ja ei-valkoisten erojen 
korostaminen, ei-valkoisten toimijoiden yksinkertaistaminen eli se, että he edustavat vain 
yhtä piirrettä, ei-valkoisten ruumiiden ”taivaallisuus” eli jäntevyys, eroottisuus, eläimyys 
ja eroottisuus sekä vähävaltaisuus eli se, että ei-valkoisella on tilanteissa vähemmän 
toimivaltaa. (Hall 1999, 160 – 209) Hubara kirjoittaa samasta ilmiöstä suomalaisen nyky-
yhteiskunnan kontekstissa: 
 
Näen itseni näköisiä ihmisiä suomalaisessa mediassa yleensä vain silloin, 
kun aiheena ovat turvapaikanhakijat, islamisaatio, terrorismi, tyttöjen 
ympärileikkaukset, raiskauksen ja muut suututtavat tragediat. - - Saatan 
nähdä mustia ja itäaasialaisia naiskehoja herkkumainoksissa ruoallistettuina 
eläimellistettyinä, yliseksuaalistettuina, yliatleettisina olentoina. Miksi 
ruskeat ja mustat naiset eivät koskaan mainosta kalanmaksaöljyä tai 
deittipalvelua tai Lumenen meikkejä? (Hubara 2017, 190.) 
 
Minän näkökulmasta ohjatun draamallisen tilanteen haaste on, että todellisuus kuvataan 
maailma sellaisena, kuin se minulle näyttäytyy. Kuten aiemmin Katariina Nummista ja 
Gustav Freytagia lainaten määrittelin, draama käynnistyy, kun asiat joutuvat pois 
tolaltaan, epätasapainotilaan ja seurataan jännityksellä, miten tapahtuvat lopulta johtavat 
”normaaliuden” eli tasapainotilan palautumiseen (Numminen, Kilpi et al. 2018, 206). 
Sisältö on tällöin helposti Leena-Maija Rossin ajattelua lainatakseni ”performatiivista 
toistuvaa toteamusta” (Rossi 2015, 74): maailma todetaan sellaiseksi, kun minä sen 
havaitsen, ja samalla tuotetaan oman havainnon mukaista maailmaa. Mary Douglasia 
viittaa samaan ilmiöön kirjoittaessaan, että anomalioiden välttelemisellä ja anomalioista 
vaikenemisella yhteisön jäsenet vahvistavat niitä määritelmiä, joihin poikkeukset eivät 




4.2 Lapsuuden valkoiset tarinat 
 
Tavoittelen taiteellani yhteyttä ja ensikäsitykseni yhteydestä pohjautuu pietistiseen 
luterilaisuuteen, jota on toteutettu pohjoispirkanmaalaisessa kontekstissa vuosina 1987 – 
1997. Olisi naivia olettaa, että kasvuympäristöni ja siellä toistuneet tarinat eivät 
vaikuttaisi minuun ja etteivätkö ne toistuisi kauttani. Voidaan jopa väittää, 
psykoanalyyttiseen teoriaan tukeutuen, että lapsuudessa toistettujen tarinoiden vaikutus 
on itsen muotoutumisessa ensisijaista. Jacques Lacanin mukaan itse muotoutuu Toisen 
katseessa ja siinä, että Toinen saattelee muotoutuvan itsen erilaisiin symbolisen 
representaation järjestelmiin kuten kieleen ja kulttuuriin (Hall 1999, 39). 
 
Kartoitan seuraavaksi siksi tarinoita, joiden toistamiselle olen altistunut ja joiden oletan 
vaikuttaneen minuun. Käytän apuna valkoisuuden käsitettä. Valkoisuus on 
kulttuurintutkimuksellinen käsite, joka viittaa valkoisten ihmisten sosiaaliseen 
dominanssiin. Esimerkiksi Ruth Frankenberg (1993) on määrittänyt valkoisuuden 
seuraavasti: 
 
Whiteness is a location of structural advantage, of race privilege. Second, it 
is a ‘standpoint,’ a place from which we White people look at ourselves, at 
others, and at society. Third, ‘Whiteness’ refers to a set of cultural practices 
that are usually unmarked and unnamed. (Frankenberg 1993, 1.)  
 
Valkoisuus on rakenteellista etuoikeutta ja etuoikeutettujen näkökulmaa kuvaava käsite, 
ei ainoastaan synonyymi valkoiselle etnisyydelle. Myös Niko Hallikainen kirjoittaa, että 
”musta ja valkoinen ovat perusolemuksiltaan yhden ja saman pinnan pigmenttieroja, kun 
taas valkoisuus ja mustuus ovat kultuurisia käsitteitä” (Hallikainen 2016, 34). Robin Di 




(Whiteness is) a set of locations that are historically, socially, politically 
and culturally produced, and which are intrinsically linked to dynamic 
relations of domination. Whiteness is thus conceptualized as a constellation 
of processes and practices rather than as a discrete entity (i.e. skin color 
alone). Whiteness is dynamic, relational, and operating at all times and on 
myriad levels. (DiAngelo 2011, 56.) 
 
Robin Di Angelon mukaan valkoisuus on historiallinen, sosiaalinen, poliittinen ja 
kulttuurinen prosessi, joka tuottaa dominanssiin pyrkiviä asemia. Stuart Hall käyttää 
ilmiöstä lännen käsitettä. Hän kirjoittaa Euroopassa jaettujen tarinoiden tapaa jakaa 
rotuja, identiteettejä ja käytänteitä jaolla ”West and the Rest”, joka on hiukan kehnosti 
suomennettu ”Me ja Muut” (Hall 1999, 77). Hallin mukaan poliittisen diskurssin historia 
on täynnä esimerkkejä siitä, miten lännen representaatiota, lännen koheesiota ja 
keskinäistä samuutta tuotetaan kielen ja representaation käytänteissä samalla, kun muu 
maailma asetetaan näissä kuvastoissa lännestä merkittävästi eroavaksi. (ibid. 98) 
 
Lapsuuteni kulttuuriin sisältyy useita narratiiveja, jotka neutralisoivat länteen ja 
valkoisuuteen yhdistettyjen piirteiden dominanssia. Ilmeisin on lestadiolaisen uskon 
eksklusiivisuus eli narratiivi luvatusta kansasta. Kadotuksen pelko sitouttaa jäseniä 
yhteisöön ja sen sisältämään valtahierarkiaan. Tämä on edullista heille, jotka määrittävät 
yhteisön säännöt. Mary Douglas sanoittaa ilmiön selkeästi lainatessaan Emile 
Durkheimin ajattelua: 
 
Uskonnolliset uskomukset ilmaisevat yhteisön itseymmärrystä, ja 
sosiaalisen rakenteen ylläpitämiseksi siihen sisällytetään myös 
rankaisuvoimia. (Douglas 2000, 166.)   
 
Uskomusten rankaisuvoimaisuus siirtää yhteisön normit yksilöiden sisäisiksi 




Itselleni räikein esimerkki lestadiolaisuuden valkoisista narratiiveista on homogeenisen 
Suomen narratiivi. Kristinusko on suomalaisuuden narratiivin peruspilari ja 
lestadiolaisten puheenparressa toistuu uskovaisuuden yhdistäminen tolkullisuuteen, 
maltillisuuteen ja tavallisuuteen.  Tolkku tarkoittaa tässä diskurssissa konservatiivisen 
kristityn arvoperustan toisintamista. Lestadiolaisuus esimerkiksi piilottaa oman 
historiansa eli sen, että se on ollut täsmäase luonnonuskon kitkemisessä. 
Lestadiolaisuuden alullepanija Lars Levi Laestadius (1800–1861) oli äitinsä puolelta 
saamelainen ja kasvoi kolmen saamelaiskulttuurin rajalla. Hän tunsi syvällisesti 
saamelaisten uskomusmaailmaa ja käytti sen kielikuvia saarnoissaan, minkä vuoksi 
liikkeen oli mahdollista levitä saamelaisten keskuudessa muita kristinuskoja helpommin. 
Lestadiolaisuus on ollut henkisen kolonisaation väline Saamenmaan 
pakkosuomalaistamisessa.  (Valkonen 2014 luettu 14.12.2019)  
 
Narratiivi kristitystä Suomesta on oiva esimerkki valkoisuuden neutraloimisesta. 
Kristinusko on länsimaisen valkoisuuden peruspilari: 
 
Ennen kaikkea mustuuden ja valkoisuuden käsitteet ääntävät lännen 
historiaa, joka on tuottanut niistä niin perustavanlaatuisen eriarvoiset, että 
myös niiden tulkinta lähtökohtaisesti samankaltaisina olisi poliittisesti 
välinpitämätöntä. Eli mustien ja valkoisten samanarvoisuudesta huolimatta, 
mustuus on huomioitava merkityksiltään eriarvoistettuna. Sen sijaan 
valkoisuutta on mahdollista ja jopa helpointa katsoa merkityksiltään 
puhtaasti tyhjänä ja vailla tulkintaa. (Hallikainen 2016, 34.) 
 
Saamelaisuus ja luonnonusko asettuvat antamassani esimerkissä mustuudeksi, kristinusko 
valkoisuudeksi. Yhtenäisen kansan myytti on tahdottu valkopestä ja lestadiolaisuus on 
ollut kolonisaation aseena kelpo, sillä se on ollut tarpeeksi valkoinen, vähemmän musta 
kuin alkuperäiskansakulttuuri. 
 
Kolmas esimerkki lapsuuteni vahingollisista narratiiveista kytkeytyy porvarilliseen 
valkoisuuteen. Valkoisuus ei tällöin viittaa niinkään rodulliseen valkoisuuteen vaan 
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länsimaisen ihmisen yläluokkaisuuden ideaaliin ja taloudellisen hierarkian dominanssiin. 
Porvaristoon kuuluminen on osa lestadiolaista uskovaisuuden narratiivia. 
Porvaripuolueiden äänestäminen ja avoin kannattaminen on merkittävä 
ryhmäidentiteettiä voimistava tekijä. Vasemmistopolitiikka yhdistetään Jumalan 
kieltämiseen ja paheelliseen elämään. Tarinaa valkoisen politiikan erinomaisuudesta on 
toistettu niin usein, että se jo peittää alleen, miten suora talouspolitiikan väline uskonto 
on: 
 
(Representaatioiden politiikan) symbolisissa prosesseissa jotkut luokan, 
sukupuolen ja ihonvärin yhdistelmät näyttäytyvät hyvinä ja arvokkaina, 
toiset huonoina ja arvottomina. (Rossi 2015, 85.) 
 
Kiinnostavaa on, että perheeni on identifioitunut valkoiseksi, vaikka molemmat 
vanhempani (kuten heidän molemmat vanhempansa) ovat täysin kouluttamattomia. Isäni 
ei ole läpäissyt edes kansakoulua, sillä hän jäi liian monesti luokalleen. Äitini on käynyt 
kansakoulun jälkeen toisen asteen kauppaoppilaitoksen. Perheeni on kuitenkin ollut 
varakas isäni yritystoiminnasta johtuen.  Pierre Bourdieuta lainaten voitaisiin muotoilla, 
että kyseessä on ryhmä, jolta taloudellisen pääoman rinnalta puuttuu lähes kokonaan 
toinen keskeinen pääoma, kulttuurinen pääoma. Bourdieu erottaa neljä pääoman tyyppiä: 
taloudellisen, kulttuurisen, sosiaalisen ja symbolisen, joista taloudellinen pääoma viittaa 
tuloihin ja omistuksiin ja kulttuurisen pääoman viittaa tavallisimmin koulutukseen. 
(Bourdieu 1986, 199; 483.) Äänestämällä porvaripuolueita kouluttamaton porvaristo 
toimii itseään vastaan, sillä se asettuu tukemaan luokkaa, johon se todellisuudessa ei 
kuulu mutta johon se toivoisi kuuluvansa. Toivetta kuulua ylempään sosiaaliluokkaan on 
käsitelty sosiaalitieteissä paljon. Bourdieun lisäksi aiheesta on kirjoittanut esimerkiksi 
alkuperäiskansafeministi Rauna Kuokkanen, joka kritisoi vahvan saamelaisnaisen 
myyttiä Nuori Voima -lehden artikkelissa Kohti toisenlaista todellisuutta (2019). 
Kuokkanen huomauttaa, että näkemys vahvasta saamelaisnaisesta heijastelee pikemmin 
saamelaisyhteiskunnan toivottua ideaalia kuin saamelaisnaisten arkipäivän todellisuutta 
(Kuokkanen 2019, 26.) Toivottu ideaali on havainnollistava sanapari. Porvarillisuus on 
lestadiolaisuuden toivottu ideaali. Lestadiolaisuus tuottaa uskontoa ja 
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porvaristopolitiikkaa yhdistävän narratiivin ja piilottaa poliittiset intressit uskonnon 
nimeen.  
 
Olen kouluttamattomasta kodista. Varakkaan ja valkoiseksi identifioituvan perheen 
korkeasti koulutettuna lapsena en ole koskaan ennen tätä opinnäytettä tullut ajatelleeksi 
koko asiaa. Olen kouluttamattomasta kodista. Koulutus muuttaa sosiaaliluokkaa. 
Esimerkiksi Nina Kahma kirjoittaa väitöskirjassaan Yhteiskuntaluokka ja maku (2011), 
että 
 
(L)uokka voidaan ymmärtää henkilösuhteisiin liittyvänä selityksenä 
taloudellisille olosuhteille, jolloin luokan määräytymisen ehdot syntyvät 
niiden suhteiden kautta, jotka asettavat ehdot tulonmuodostukselle. (Kahma 
2011, 21.) 
 
Koulutus asettaa ehdot tulonmuodostukselle eli se on yksi luokan määrittäjä. Oma 
tynnyrissä kasvamiseni tulee ottaa käsittelyyn, sillä kuten esimerkiksi Bourdieu on 
argumentoinut (1984, 339), alempaan sosiaaliluokkaan identifioituvalle on tyypillistä 
omaksua häntä ylempien narratiivit kuuluakseen joukkoon. Tämän purkamisen yksi aste 
on kertoa, että en kuulu joukkoon. 
 
Olenko kouluttamattoman perheen tyttö luokkaretkellä korkeakulttuurin maailmassa? 
Luokkaretkestä on kirjoitettu 2000-luvun alussa paljon. Esimerkiksi Katriina Järvisen 
ja Laura Kolben kirjassa Luokkaretkellä hyvinvointiyhteiskunnassa käytetään käsitettä 
luokkaretki (klassresa), kun tarkoitetaan työväenluokasta peräisin olevan henkilön 
sosiaalista nousua keskiluokkaan. (Järvinen & Kolbe 2014, 8) ja kokoelmateoksessa Me 
muut: Kirjoituksia yhteiskuntaluokista jatketaan samasta teemasta, luokkaretkestä, josta 
Kolbe ja Järvinen aloittivat. (Hiidenheimo et al. 2009) Fiktion puolella esimerkiksi Tara 
Westoverin romaani Opintiellä (2019) on autofiktiivinen kertomus lapsesta, joka kasvaa 
mormoniyhteisössä eikä käy peruskoulua. Kun lapsi lopulta ihmeellisen sinnikkyyden 
seurauksena päätyy yliopistoon, hän koettaa pärjätä sosiaalisessa elämässä ilman, että 
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omaa lainkaan tietoa ihmiskunnan suurista kertomuksista. Miten kasuaalisti hän 
tuleekaan ruokajonossa kysyneeksi, niin mikä holokausti.  
 
Luokkaretken tehneen lapsen alemmuudentunto saattaa vaikuttaa ohjaamiseni 
esimerkiksi siten, että pyrin viestimään esityksilläni, että osaan ohjata ”hyvin” ja 
”oikein”. Tarinankerronnan luoma yhteyden kokeminen saattaa siis olla myös yhteyden 
havittelemista muihin teatterin tekijöihin. Havainto omasta luokkaretkestä on kiinnostava 
tässä opinnäytteessä, jonka tavoite on kartoittaa, millaisia valkoisuuteen kytkeytyviä 
vaikuttimia ohjaamiseni taustalla on. On myös kiinnostavaa, että teen havainnoin 
kirjoittaessani kolmatta ylempään korkeakoulututkintoon pätevöittävää opinnäytettä.  
 
Kykymme nähdä meille toistettujen tarinoiden ulkopuolelle on rajallinen. Robin Di 
Angelo havainnollistaa asiaa rodullistamisen kontekstissa: 
 
We (white) move easily through our society without a sense of ourselves as 
racialized subjects - - We see race as operating when people of color are 
present, but all-white spaces as “pure” spaces – untainted by race vis á vis 
the absence of the carriers of race (and thereby the racial polluters) – people 
of color. (Di Angelo 2011, 62.) 
 
Rodullisen valkoisuuden lisäksi Di Angelon huomiota voidaan soveltaa kulttuuriseen 
valkoisuuteen. Länsimaista ihmiskuvaa ja yläluokkaista dominanssia ylläpitävä tai siihen 
pyrkivä kulttuuri on tarinoitu minuun ja kieleni ja ajatteluni on muodostunut noiden 
tarinoiden kautta. Näitä tarinoita ovat olleet muun muassa kristityn Suomen myytti, 
homogeenisen Suomen myytti, myytti porvaripolitiikan kristittyydestä ja itsen 
hillitsemisen arvokkuudesta.  
 




Olen yllä tarkastellut tarinaan liittyviä haasteita sekä ottanut esimerkkejä oman 
kulttuurisen taustani hankalista tarinoista. Tässä alaluvussa kartoitan taiteen tekemiseni 
mieltymyksiä ja praktiikoita ja lainaan yhä valkoisuuden käsitettä.  
 
Valkoisuuden käsitteen lainaaminen estetiikan ja taiteen sisäiseen keskusteluun ei ole 
ongelmatonta. Valkoisuuden käsite on esimerkiksi Robin Di Angelon ja useiden muiden 
postkolonialistista teoretisointia harjoittavien tutkijoiden teksteissä ollut käsite 
yhteiskunnan rakenteellisen epätasa-arvon konkreettiseen purkamiseen, uusien 
käytänteiden ja uuden maailman luomiseen. On lähes symbolista, että valkoisena 
taiteilijana otan käsitteen haltuun ja käytän sitä abstraktissa asiayhteydessä, kuvaamaan 
taiteeni sijoittumista estetiikan kenttään. Olen ongelmasta kiusallisen tietoinen ja silti 
lainaan käsitettä, sillä praktiikoideni valkoisuuden purkaminen tuntuu välttämättömältä.  
(Osoittaakseni kunnioitusta käsitteen historiaa kohtaan, kirjoitan työhöni luvun viisi, 
Uusia yhteyksiä, jossa aloitteita siitä, miten taiteeni voi konkreettisemmin purkaa sortavia 
valtarakenteita.) 
 
Käytän valkoisuuden rinnalla käsitettä maku. Tarkoitan maulla yksittäistä prosessia 
laajempaa taiteellista mieltymystä. Maku on tarinan lisäksi yhteydessä siihen, millaista 
estetiikkaa tavoittelen ja miten työskentelen. Pierre Bourdieu määrittelee käsitteen siten, 
että maku on luokittelujärjestelmä, johon sisältyy hierarkiaa tuottavia arvolatauksia. 
Maun luokittelun avulla erottelemme ihmisten tavat kuten taiteen ja viihteen enemmän ja 
vähemmän arvokkaisiin lajeihin. Arvokasta on yläluokkainen maku, joka hallitsee 
hienostuneen erottelun ja ymmärtää esteettisen kokemuksen itseisarvon. Vähemmän 
arvokasta on rahvas maku, joka keskittyy konkretiaan ja välttämättömyyksiin. Näiden 
väliin jää keskiluokan maku, joka tavoittelee yläluokan käytäntöjä ja haluaa olla kuin 
yläluokka. (Bourdieu 1984, 260 – 267)  
 
Makuni ja praktiikkani toistavat bourgoise-estetiikkaa. Peittäminen on lähes 
määritelmällinen vastine bourgoise-estetiikalle, jossa halujen ja tarpeiden näyttäminen on 
moukkamaista ja vakiintuneen järjestyksen ylläpitäminen tärkeää. Rakastan hillittyyttä ja 
maailman jatkuvan hälyn ja ristiriitaisuuksien peittämistä, rauhoittamista. Haluan 
muuttaa pieneen ateljeehen etäisimpään Brasiliaan, maalata valtavia yksivärisiä 
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maalauksia ja unohtaa kaiken. Haluan uiskennella Sofia Coppola -elokuvien 
seisahtuneisiin kauneuksiin, vaikkapa The Beguilediin, ja unohtaa, miten perseestä on 
elokuva, jossa tyttökoulun heräilevät nuput himoitsevat yhtä taloon piilotettua miestä. 
Voiko peittäminen olla ”vain mieltymys”? Osallistunko taiteellisella maullani 
yläluokkaisen maun performanssiin? 
 
Yläluokkaisen maun yhteys valkoisuuden käsitteeseen avautuu minulle Douglasin 
puhtauden käsitteen kautta. Puhtauden käsite toimii siltana taiteen tyylisuuntiin 
lukeutuvan minimalismin käsitteen sekä sortavia valtarakenteita näkyväksi tekevän 
valkoisuuden käsitteen välillä. Minimalismi ja valkoisuus yhdistyvät minulle siinä, että 
ne molemmat edellyttävät epäjärjestystä, likaa tai mustuutta ollakseen olemassa. 
Minimalistinen, karsiva taide puhdistaa hälyn teoksen ytimen ympäriltä eli se perustuu 
taidekäsitykselle, jossa teoksessa katsotaan olevan ydin, joka tulee puhdistaa esiin. 
Puhdasta ydintä tulee suojella anomalialta ja entropialta. Valkoisuuden käsite on 
paralleeli, sillä se edellyttää, että mustuudeksi asettuu toinen, vieras, joka nimetään liaksi. 
Minimalistisen taiteen ja valkoisuuden käsitteen yhteys on järjestyksen suojelemisessa, 
oman todellisuutensa sisässä tapahtuvassa konservatiivisuudessa ja muutosvastarinnassa. 
Ne molemmat edellyttävät epäjärjestystä, likaa tai mustuutta, joka näyttämöltä pyritään 
häivyttämään. 
 
Siinä missä peittämisen ja karsimisen estetiikan valkoisuus tapahtuu enemmän tai 
vähemmän taideteoreettisella tasolla, minän sijoittaminen on yhteydessä valkoisuuteen 
hyvinkin suorasti. Ensinnäkin, minän sijoittaminen on individualistinen lähtökohta 
taiteen tekemiselle. Toisekseen, minun tapauksessani se kerii teosteni koko 
representaatioiden universumin valkoisen, terveen, nuoren, cis-naisen ympärille. En 
teosprosesseissani kuvaa useinkaan kuin yhtä kokemusnäkökulmaa. Prosessi valitsemani 
näkökulman kuvaamiseen on usein hyvin dialoginen ja keskusteleva, mutta silloin 
keskustelemme siitä, miten tehdään. Se, mitä tehdään, on usein minun jo ennalta tarkasti 
rajaamaa.  
 
Minän sijoittamisen praktiikka perustuu emotionaalisen tunnistuspisteen löytämiseen. 
Kun koen, että näyttämöllä yhdistyvien materiaalien luoma tila tai tilanne on tarkka, 
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vaikutelma on tarkka, se tavallisesti tarkoittaa, että tunnistan siellä jotakin, koen tunteita 
sen äärellä, mitä näen. Olisi naivia väittää, että tunnistamiseen ja emotionaalisiin 
kokemuksiin ei vaikuttaisi se, millaisena maailma on minulle aikojeni alussa esitelty. Ja 
onhan kaipuuni juuriin ja heimoon mitä ilmeisin – kirjoitanhan aiheesta juuri kirjallista 
opinnäytettä. Ludwig Wittgenstein on kirjoittanut, että maailmankuvamme eli peritty 
käsityksemme moraalista, todesta ja epätodesta vaikuttaa myös silloin kun olemme 
näennäisesti eri mieltä sisäistetyn maailmankuvamme kanssa. (Wittgenstein 1975, kohta 
94 ja 95.)  
 
Lisäksi, jo ilman lapsuuden taustan vaikutusta katseeni on värittynyt. Näyttämöni kertoo 
minulle tunnistettavista asioista eli asioista, jotka ovat tunnistettavia kolmekymppiselle, 
terveelle, keskiluokkaiselle cis-naiselle. Kun näyttämö muuttuu minulle tunnistettavaksi, 
se muuttuu jolle kulle toiselle tunnistamattomaksi. Robin Di Angelo huomauttaa, että 
valkoisten on tapana nähdä kokemuksensa yksityisinä ja yksilöllisinä silloinkin, kun ne 
itse asiassa kertovat normalisoidun valkoisen etuoikeuden kokemuksesta: 
 
At the same time that whites are taught to see their interests and perspectives 
as universal, they are also taught to value the individual and to see 
themselves as individuals rather than as part of a racially socialized group. 
(Di Angelo 2011, 59.) 
 
Olen omien esitysteni normaali, mikä on helppoa, sillä myös esitysteni ulkopuolella olen. 
Normaaliuden tuo näkyväksi esimerkiksi mahdollisuuteni vetäytymiseen, jonka olen 
nimennyt ohjaamiseni kolmanneksi praktiikaksi. Mahdollisuus olla näkymätön avautuu 
ainoastaan heille, jotka näyttävät samalta, kuin normaaliksi neutralisoitu keho näyttää. 
Voin kadota päiväkausiksi, lakata olemasta tietoinen verkostoistani, yhteyksistäni, 
suhteistani. Minun ei tarvitse olla suhteessa reaktiivisiin katseisiin, sillä minua ei ole 
rodullistettu tai vammautettu. Ympäristöni on järjestetty minun kehoni mukaiseksi niin, 
että solahdan sinne kuin muottiin. Vetäytyminen on poissaolemisen tila, joka 




Maun ja luokan yhteyttä on kyseenalaistettu. Nina Kahma kirjoittaa, että tietoyhteiskunta 
on murtanut luokan ja maun yhtäläisyyksiä. Maku ja kulttuurituotteet virtaavat 
verkkoyhteisöissä luokattomammin ja vapaammin ja kulttuurisosiologiassa on saanut 
jalansijaa ajatus kaikkiruokaisuudesta (omnivorousness). Hyvä maku merkitsee 2000-
luvulla laajaa ja suvaitsevaista makua totunnaisen ja hyvin rajatun korkeakulttuurin 
sijaan. (Kahma 2011, 28) Voidaanko siis Kahmaan nojaten esittää, että kouluttamaton 
porvaristo toisintaa sellaista ylevyyden rutiinia, jota ei enää ole olemassa paitsi heissä 
itsessään. Heidän (meidän) käsitys ylevästä mausta on oletus.  
 
Mikäli hyväksyn ajatuksen, että mieltymykseni peitettyyn ja karsittuun estetiikkaan on 
bourgoise-tavoitteista hillittyyttä, on muodostuva taiteilijakuva kaikkineen hiukan 
huvittava. Piirtyy kuva henkilöstä, joka jankkaa sellaista ylevän ja yläluokkaisen 
estetiikkaa, jota ei enää ole olemassa. Hänen kykynsä lukea monimediaista ja tyyleiltä 
rikasta nykyilmaisua on rajoittunut ja hän päätyy migreenikohtaukseen liiallisesta 
inputista. Henkilö on musiikkiohjelma Jyrkin studioon vangittu Kylli-täti, joka haluaisi 
keskittyä rauhassa aamu-usvaiseen akvarelliin. 
 
Praktiikoitani voidaan katsoa myös niiden yhteiskunnallisen muutosvoiman 
näkökulmasta. Ohjaamiseni myös rakentaa uutta: minän sijoittaminen on läpinäkyvyyden 
praktiikka. Se on oman position auki artikuloimista. Lisäksi se luo mahdollisuuden itsen 
toisin sijoittamiselle, kuten esimerkiksi Tšernobylin rukous -prosessissa lopulta tein. 
Peittäminen voi praktiikkana toimia myös siten, että peittämistä näytetään. Peittämisen 
näyttämisessä piilee praktiikan yhteiskunnallinen muutosvoima. Vetäytyminen on 
antikapitalistinen teko, sillä se ei pyri olemaan hyötysuhteessa talouteen tai edes 
taiteeseen.  
 
Di Angelo kirjoittaa, että vaikka vastustamme ajatusta, että ihmiset ovat eriarvoisia, 





While one may explicitly reject the notion that one is inherently better than 
another, one cannot avoid internalizing the message of white superiority, as 
it is ubiquitous in mainstream culture. (Di Angelo 2011, 63.) 
 
Vedän yhteen. Olen tässä luvussa päätellyt, että kannan ja tuotan ongelmallisia tarinoita. 
Tarinoideni näkökulmat sekä praktiikoideni tuottama estetiikka kantavat hankalia 
merkityksiä. Peittämisen praktiikan tuottama minimalistinen estetiikka on yhteydessä 
valkoisuuteen siten, että teosten ydin puhdistetaan esiin ja sitä suojellaan anomalialta, 
lialta. Lisäksi peittämisen praktiikan tuottama tunneilmaisu saattaa olla 
muutosvastarintaista eli konservatiivista, sillä siinä henkilöt usein salaavat halunsa ja 
tarpeensa, jotta sosiaalinen järjestys ei järky. Minän sijoittamisen praktiikka kerii teosten 
koko universumin valkoisen, terveen, nuoren, cis-naisen ympärille.  
 
Olen päätellyt myös, että ohjaamiseeni saattaa vaikuttaa luokkaan liittyvä 
alemmuudentunto. Se saattaa vaikuttaa esimerkiksi siten, että olen altis vaikutuksille 
siinä, mitä pidän hyvänä ohjaamisena tai hyvänä teatterina. Yhteenlaskuna voidaan sanoa, 
että taiteeseeni saattavat vaikuttaa sekä (1) lapsuuden tarinoideni valkoinen dominanssi 
että (2) luokkaan liittyvä alemmuudentunto. Valkosokeuden ja alemmuudentunnon 
yhdistelmä on vaarallinen, ”fire meet gasolin, gasolin meet fire” -tyyppinen, ja siitä tulee 




5. UUSIA YHTEYKSIÄ 
 
Se, että haluan elämään merkitystä ja nautintoa kristinuskon pohjustamasta yhteyden 
kokemuksesta, on mielestäni tarkka kuvaus valkoisen länsimaisen subjektin 
vieraantuneisuudesta. Olen pyrkinyt lapsuuden kokemusteni avulla kuvaamaan, että 
yhteys tarkoittaa minulle armon ja kuulumisen kokemusta: Käsitykseni yhteydestä on 
kristinuskolle tyypillisesti ”maallisen” keskelle avautuva armon ja nautinnon tila. Se on 
valkoinen alue hälyn, häirinnän ja sorron keskellä. Valkoiselle alueelle irtautuminen on 
minulle mahdollista, sillä en ole sorrettu ja voin halutessani unohtaa sorron. Asettuessani 
”maallisen” ulkopuolelle armahdan itseni siitä sortavasta ympäristöstä, jota itse tuotan. 
 
Samalla, on totta, että taiteellinen kokemus tarjoaa minulle sellaisen merkityksellisyyden 
kokemuksen, jota ei taiteen ja uskonnon lisäksi tarjoa mikään muu toiminta. Poltteeni 
taiteen tekemiseen syntyy henkilökohtaisten eksistentiaalisten tarpeiden täyttämisestä, 
yhteyden tavoittelemisesta. Pohdin tässä luvussa siksi, voisinko sanoittaa käsitykseni 
yhteydestä uudelleen siten, että se veisi minut kohti uutta sen sijaan, että se jumittuu 
korjaamaan tai toistamaan vanhaa.  
 
Stuart Hall kirjoittaa, että representaatio ei koskaan kykene kiinnittämään merkityksiä 
lopullisesti. Tämä tarkoittaa, että uusien merkitysten luominen on aina mahdollista. 
Stereotypioiden pyrkimys on vakiinnuttaa asioihin yhdistettyjä merkityksiä, mutta 
representaation valta piileekin siinä, että samalla tavalla kuin se kykenee luomaan 
stereotypioita, se kykenee myös nujertamaan niitä eli muuttamaan asioihin yhdistettyjä 
merkityksiä. (Hall 1999, 210) Leena-Maija Rossi kirjoittaa representaatioiden 
vastarinnan politiikan mahdollisuuksista ja lainaa Hallia: 
 
Stereotyyppien vastustamiseksi hän (Hall) ehdottaa kolmea taktiikkaa: 
käytettyjen merkkien merkityksellistämistä uudelleen (transcoding), 
kielteisten kuvien korvaamista myönteisillä ja representaatioiden 




Pyrin seuraavaksi ymmärtämään Stuart Hallin stereotyyppien vastustamisen taktiikoita 
tietoisemmin sanoittamalla niiden avulla valintoja, joita olen tehnyt valmisteilla olevan 
esitykseni Rouva C:n ennakkosuunnittelussa. Olen valmistanut esitystä varten 
käsikirjoituksen, joka pohjautuu Minna Rytisalon romaaniin Rouva C (2018) ja Heini 
Tolan samannimiseen dramatisointiin (2020). Rytisalon romaanissa seurataan Minna 
Canthin elämää ennen kuin hänestä tuli kirjailija. Minna Canthin elämää seurataan teini-
ikäisestä hänen avioliittonsa viimeisiin vuosiin, jolloin hän alkoi kirjoittamaan.  
 
Ennen Hallin taktiikoiden erittelemistä on tehtävä tärkeä käsitteiden kolonisoimiseen 
liittyvä huomio, call out: vaikka Hallin kiinnostuksen kohde on ollut nimenomaan 
rodullistamisen ja kansalaisuuden vaikutukset identiteettiin ja representatiivisiin 
käytänteisiin, sovellan tässä hänen luomaansa kolmea stereotyyppien vastustamisen 
taktiikkaansa esimerkkiin, joka on esitys, joka tullaan näillä näkymin valmistamaan 
täysin valkoisen työryhmän kesken. 
 
Uudelleen merkityksellistäminen tarkoittaa totuttujen asetelmien käyttämistä toisin 
(Rossi 2015, 88). Oletan, että tästä sopii esimerkiksi muutama Rouva C:n suhteen 
tekemäni valinta. Niistä merkittävin on, että esitys luo odotuksen Minna Canthin 
kasvukertomuksesta ja kuitenkin hiukan ennen esityksen puoliväliä esitys alkaa 
kertomaan Minnan piiasta Riikasta ja näkökulma Minnaan muuttuu. Minnaa katsotaan 
Riikan kautta, jolloin Minna Canth ei asetukaan esityksessä tasa-arvon pyhäksi airueeksi 
vaan esimerkiksi piikansa Riikan kirjoittamisen tielle. Riika joutuu taistelemaan itsensä 
toteuttamiseksi, sillä Minnan lasten hoitaminen, Minnan ruoan valmistaminen ja Minnan 
kodin siivoaminen ovat hänen vastuullaan. Riikan katse Minnaan on katse, jolla on 
koettua tietoa asioista, joiden auki kirjoittamisen auteurina Minna on jäänyt historiaan. 
Riikan ääni historiasta puuttuu. Esitys kysyy, keiden äänet jäävät historiaan, miten 
”Minna Canth” myytin on ollut mahdollista syntyä sekä miten Minna Canth -toistot 




Kielteisten kuvien korvaaminen myönteisillä voi Rouva C:ssä tarkoittaa esimerkiksi sitä, 
että Riikan köyhyyden kauhistelemisen sijaan hänestä kerrotaan aktiivinen tarina, jossa 
yhteisö on hänestä riippuvainen ja että esityksessä näytetään, että Riikalla on keskinäistä 
huumoria ja solidaarisuutta muiden köyhyydessä elävien kuten serkkunsa Niemen 
kanssa. Olen esimerkiksi kirjoittanut kohtia, joissa Riika ja hänen varaton serkkunsa 
Niemi peittävät huvittuneisuuttaan tilanteessa, jossa Minna kuuluttaa ääneen jostakin 
havaitsemastaan epäoikeudenmukaisuudesta. Tällainen kohtaus asettaa myönteisen 
katseen köyhiin hahmoihin ja saattaa parhaimmillaan mahdollistaa sen näyttämisen, että 
Riikalla ja Niemellä on maailmasta sellaista tietoa ja kokemusta, jota Minnalla ei ole.  
 
Kielteistä kuvastoa on Rouva C:ssä paljon. Käsikirjoituksen haaste on, että Minna asettuu 
reippaaksi oikeamielisyyttä edustavaksi keskushenkilöksi, kuin tyttökirjassa. Muiden 
henkilöiden toiminnan moraalittomuus tai kurjuus nähdään hänen ”messiaan katseensa” 
läpi. Minnan köyhä rakennusmies Niemi on perheineen niin sairas ja köyhä, että perhe 
joutuu lopulta vaivaistentaloon. Minnan äiti on niin alisteisessa asemassa avioliitossaan, 
että hänen täytyy saada tahtonsa läpi useimmiten salaa. Minna ja hänen ystävänsä Floora 
ajautuvat kolmiodraamaan, minkä jälkeen he ovat kateellisessa suhteessa toisiinsa.  
 
Kielteisen kuvien korvaamista myönteisillä voisi Rouva C:n tapauksessa lisätä 
esimerkiksi siten, että Minnan isää kuvataan paitsi alkoholistina myös vankkumattomana 
yhteistyön tekijänä, joka auttaa Minnaa eteenpäin. Tai siten, että Minnan ja Flooran 
kateellinen tyttöystävyys päättyykin sovintoon: ystävykset eivät riidoista huolimatta 
lopulta hylkääkään toisiaan, vaan naisten välinen ystävyys on esityksen rakkauksista 
vahvin. Näin tyttöystävyydestä toistettu kielteinen representaatio tulisi näkyväksi ja 
korvautuisi myönteisellä. 
 
Representaatioiden käyttäminen itseään vastaan toteutuu Rouva C:ssä ainakin siinä, että 
esitys luo odotuksen Minna Canthin kasvukertomuksesta, mutta siirtyy kertomaan 
Riikasta ja katsomaan Minnaa Riikan kautta. Odotus, että Minna Canthin hahmo edustaa 
oikeellisuutta, asetetaan kyseenalaiseksi ja kysytään, millaiset olosuhteet ovat 
mahdollistaneet sen, että juuri hän on saanut äänensä kuuluviin. Ajattelen myös, että 
representaation rakentuneisuuden näkyväksi tekeminen on toisinaan riittävän hyvä tapa 
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representaation häiritsemiselle. Rouva C:ssä tehdään näkyväksi näyttelijöiden kehojen ja 
roolihenkilöiden välinen rakentuneisuus siten, että näyttelijöiden puvustus on 
viitteellinen ja heillä on suurimpien rooliensa lisäksi myös muita rooleja. Lisäksi 
esimerkiksi näyttämöhenkilöstö osallistuu näyttelemiseen: Köyhä rakennusmies Niemi 
nähdään ensimmäisen kerran esityksen puolivälissä ja häntä alkaa tällöin näyttelemään 
näyttämähenkilö, joka on ennen roolia kyllä pyörinyt näyttämöllä, mutta ollut katsojalle 
”näkymätön”. Representaation toisin käyttämisen kannalta tosin kiinnostavampaa olisi, 
että Niemeksi tulisi teatterinjohtaja kuin että näyttämöhenkilö. Tai että Niemi olisi sekä 
kirjoitustaidoton että taitava runoilija, aikansa Knausgård, jolta Minna kävisi aina salaa 
kärttämässä vinkkejä. Mainitsemani ratkaisut yhä jäävät suureta osin tasolle, jossa ne 
purkavat representaatioita sen sijaan, että ne rakentaisivat uutta.  
 
Rouva C:n häirintä on pientä ja tarinan sisällä tapahtuvaa. Selitän valintojen kiltteyttä 
kaupunginteatterikontekstilla. Se on huono selitys ja toivon itseltäni lisää ideoita 
totuttujen tarinoiden kuten heterosuhteen ja näyttämön valkoisuuden kommentoimiseen.  
 
En tiedä loihtivatko Stuart Hallin taktiikat käytettyjen merkkien merkityksellistäminen 
uudelleen (transcoding), kielteisten kuvien korvaaminen myönteisillä ja 
representaatioiden käyttäminen niitä itseään vastaan mitään erityisen uutta. Tapani 
käsitellä materiaalia on ollut tämän kaltaista myös opinnäytteen aineistona toimineissa 
Teakin aikaisissa esityksessä ja kuvastojen päällekkäisyydet ja purkamiset on teatteria 
per se. Representaatioiden vastarinnan sanoittamisen voi kuitenkin ajatella tarpeellisena 
tiedostamisen eleenä. Uuden huomion suuntaaminen Hallin mainitsemiin taktiikoihin, 
samoin kuin itselle tärkeä yhteyden käsitteen uudelleen määritteleminen, voivat kirvoittaa 
omaa inspiraatiota ja suunnata sitä uudelleen. On totta, että tarpeeni taiteen tekemiseen 
on lähtöisin henkilökohtaisen eksistentiaalisen tarpeen täyttämisestä. Siksi kiinnostavaa 
huomata, että myös välineellisemmästä tulotavasta kuten Hallin kolmijaosta käsin voi 
inspiroitua tuottamaan materiaalia. 
 
On lisäksi tärkeää huomioida, että yhteyksien luominen on kesken: Yksikään tässä 
opinnäytteessä mainitun produktion työryhmän jäsen – näyttelijä, suunnittelija, kirjailija 





Esitin tutkielman johdannossa kysymykset, miten ohjaan ja mitä ovat ohjaamiseni sokeat 
pisteet. Esitin alakysymykset millaisia ovat ohjaamiseni praktiikat; ovatko ne ovat 
yhteydessä lapsuuden uskosta irtautumisen kokemukseen ja miten; kuuluuko taustaani 
valkoista dominanssia neutralisoivia narratiiveja; miten valkoisuus näkyy ohjaamiseni 
praktiikoissa ja tarinoissa, joita kerron. Vastaan tässä yhteenvedossa noihin kysymyksiin. 
 
Olen ohjaajana henkilökohtainen. Työtavoissani toistuu itsen sijoittaminen osaksi 
ohjattavaa materiaalia. Kun tartun materiaaliin, kysyn mihin tässä tilanteessa sijoitun sekä 
mihin minä tähän tilanteeseen nähden sijoitun. Tämä on minän sijoittamisen praktiikka. 
Henkilökohtaisen tunnistamisen tarve näkyy myös siinä, että pyrin esityksissäni 
toistamaan lapsuudestani tuttua tunneilmaisua. Tunneilmaisua määrittää 
tukahduttaminen, peittäminen ja salaaminen ja esitysteni materiaalit ovat usein karsittuja 
ja valitussa tyylilajissa pitäytyviä. Tämä on peittämisen praktiikka. Sijoitan praktiikoideni 
tuottaman estetiikan minimalismin tyylisuunnan, draamallisen koheesion sekä puhtauden 
käsitteen alueille. Minimalismin ymmärrän Pauliina Hulkon teoretisoinnin mukaan, 
draamallisen koheesion Katariina Nummisen, Gustav Freytagin ja Hans-Thies 
Lehmannin teoretisoinnin mukaan ja puhtauden käsitteen antropologi Mary Douglasin 
teoretisoinnin mukaan. 
 
Työskentelylleni tuntuu tärkeältä lapsuuden uskosta eroamisen kokemus ja sen myötä 
syntynyt yhteysvirheen tila. Yhteysvirheen tila on itse nimeämäni ei-kuulumisen tai 
ulkopuolisuuden kokemus, jolle on tyypillistä pyrkiä korjaamaan itsensä. Ymmärrän 
kokemani yhteysvirheen tilan, kun lainaan Mary Douglasin ajattelua yhteisöiden 
rajapintojen vaarallisuudesta. Douglasin mukaan yhteisöiden välisyys on muodoton 
luova tila, jota pitää liikkeessä epäjärjestyksen voima. Minulle yhteysvirhe on 
jännitteinen tila, joka tuottaa obsessiivista ja purskahtelevaa työtapaa. Työtapa vaatii 
vastapoolin, horroksen ja vetäytymisen tilan. Vetäytyminen on ohjaamiseni kolmas 




Haen teatteriohjaajan ammatista ennen kaikkea yhteyttä ja yhteisyyden kokemusta. Haen 
eheän yhteyden kokemusta kertomalla tarinaa. Kertomalla tarinoita luon suljettuja 
fiktiivisiä todellisuuksia ja oletan, että kaikki paikalla olijat ymmärtävät sen suhteellisen 
samalla tavalla. Ohjaan draamallisia tarinoita, sillä ajattelen, että se tekee esityksistäni 
inklusiivisia. Ajattelen, että kokemukseni maailmasta saattaa olla yhteinen jonkun toisen 
ihmisen kokemuksen kanssa ja että siksi yhteyden on mahdollista syntyä. Myös minän 
sijoittaminen, peittäminen ja vetäytyminen ovat tapoja luoda eheyttä minäkokemukseen 
ja yhteyttä itsen ja taiteen kokijoiden välille. 
 
Kotikulttuurissani pohjoispirkanmaalaisessa lestadiolaissuvussa on toistettu valkoista 
dominanssia neutralisoivia tarinoita. Toistettuja tarinoita ovat olleet kristityn Suomen 
myytti, homogeenisen Suomen myytti sekä myytti porvaripolitiikan kristittyydestä ja 
itsen hillitsemisen arvokkuudesta. Ohjaajana olen pyrkinyt tarinankerronnallani ja 
representaatioillani horjuttamaan ”perimiäni” tarinoita. Kuitenkin estetiikkani, tyylini, 
taiteellinen makuni toistavat mieltymyksiä, joiden voidaan argumentoida olevan 
valkoisia. Peittämisen praktiikka ja minimalistinen estetiikka ovat yhteydessä 
valkoisuuteen siten, että ne puhdistavat teoksen ydintä ja suojelevat sitä anomalialta, 
lialta. Minän sijoittamisen praktiikka kerii teosten koko universumin valkoisen, terveen, 
nuoren, cis-naisen ympärille. Peittämisen praktiikan tuottama tunneilmaisu ylläpitää 
vallitsevaa järjestystä, sillä se pyrkii ristiriidattoman tasapainotilan ylläpitämiseen.  
 
Praktiikoihini sisältyy myös yhteiskunnallista muutosvoimaa. Peittämisen praktiikka 
valottaa peittämiseen liittyviä tottumuksia ja asettaa katseen kohteeksi peittämisen ja 
vallitsevan järjestyksen tukemisen. Minän sijoittamisen muutosvoima piilee sen 
läpinäkyvyydessä. Minän sijoittaminen tuo näkyväksi tekijän suhteen materiaaliin ja 
näyttämön representaatioihin. 
 
Intersektionaalinen katse omaan itseen ja oman taiteen vuotoväleihin voi parhaimmillaan 
lisätä kollektiivista ymmärrystä meidän aikamme ja paikkamme taiteen haasteista ja 
mahdollisuuksista. Meillä on eniten toimivaltaa alueilla, joilla olemme etuoikeutettuja. 
Valkoisuus on minulle tällainen alue. Valkoisuus on myös suomalaista teatterikenttää 
läpäisevä ongelma. Muut kuin valkoiset tekijät yhä usein marginalisoidaan tai 
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kelpuutetaan taiteilijoina ennen kaikkea mustuutensa esittäjiksi tai 
kokemusasiantuntijoiksi samalla, kun ei-sorretut ryhmät saavat loputtoman määrän 
mahdollisuuksia taiteilijan siipiensä testaamiseen. Toivon, että tämä tutkielma voi toimia 
keskustelunaloituksena kriittiselle autoetnografialle eli itseen kohdistuvalle taiteen- ja 
kulttuurintutkimukselle, jossa katse asetetaan toisten sijasta itseen ja oma itse nähdään 























Olen kirjoittanut tämän työn joulu-maaliskuussa 2019 – 2020 ja kirjoituksen näkökulmiin 
vaikuttavat tuona aikana kohtaamani ihmiset ja tapahtumat. Uskonto on saanut 
taiteilijaksi kasvamiseni narratiivissa suuren roolin, sillä olen valmistellut kirjoitustyön 
aikaan ohjausta Synninkantajat, joka käsittelee lestadiolaisuuden sisäisiä näkemyseroja 
ja luonnonuskoisuuden kitkemistä lestadiolaisuuden sisältä. Oman valkoisuuden 
kysymys on noussut esiin, sillä olen viettänyt vuodesta 2019 suuren osan Brasiliassa ja 
aloittanut työn kirjoittamisen São Paulossa joulukuussa 2019 sekä siksi, että aktiivinen 
kirjoittamisen vaihe on sijoittunut helmikuulle ja maaliskuulle 2020, jolloin olen 
osallistunut feministiseen lukupiiriin Teatterikorkeakoulussa Helsingissä. Kirjoitukseni 
lainaa suuresti ja liian näkymättömästi lukupiiriläisten Hannah Ouramon, Anni Kleinin, 
Emelie Zilliacuksen, Mathilda Krusen, Michelle Oreniuksen, Pauli Patisen ja Atte 
Olsosen, Riku-Pekka Kellokosken, Iida Viljasen, Taru Ahon ja Iiris Hildenin kanssa 
jaetuista ajatuksista. Kirjoittamisen ajalle on lisäksi sijoittunut Elle Kokkosen kanssa 
jaettu taiteellinen prosessi Mustimaa – kuunnelma, joka sijoittuu meänkieliselle alueelle 
Pellon kierrätysasemalle ja käsittelee sukua romuna ja romua sukuna. Ellen 
yksilökeskeisyyttä purkavat ajatukset ovat kirjoittamisen aikaan ympäröineet minut. Ja 
vielä, kaikki jaksaminen ja rohkeus antautua työn kuvaamiin taiteellisiin prosesseihin on 
velassa perheelleni Bamselle ja Mikko Koskiselle 
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